劉克平把上一支旱煙的屁股接在了這一支的頭上，吧嗒吧嗒地又接著抽了起來。這一段時間，他的煙抽得很頻，常常是一支沒抽完，下一支又接上了。他覺得胸膛里很悶，很壓抑，卷上一支煙抽，好像會緩解一些。

一場春雨給劉克平平添了幾分愁苦，因為房子漏雨老伴又忙活開了，把家里的盆盆罐罐全都用上接雨水。他家所在的平房宿舍區(qū)翻建于1962年，如今這些房子因年久失修早已是破舊不堪。冬天的時候屋里冷，開春了雨水多了，漏雨的苦難又找上門來了?；謴凸╇婋m然在某種程度上讓劉克平對程銳加深了幾分好印象，但是拖欠老工人的工資還遲遲沒有著落。許多老工人是十多年前退休的，當時的工資才一百多元，如今的物價和十年前相比何止是翻了三番，老工人的退休工資卻沒漲。程銳上任后雖然答應今后不再拖欠老工人工資，即便是這樣，老工人微薄的退休工資也不足以養(yǎng)家糊口。按照當時的工資管理規(guī)定，廠長是沒有權力為老工人漲工資的，只能是適當給些補助。老工人上訪團決定去北京上訪。

屋里多處漏雨，老伴在一旁忙得團團轉。剛接了這邊，那邊又開始漏了，急得老伴直埋怨劉克平不幫忙。他慢慢地撳滅煙頭，抬頭看了看，走過去拿起幾個大小不一的鋁盆，放在漏雨的地方。不一會兒，就傳來了滴答滴答的雨滴敲擊盆子的聲音。

門口傳來了敲門的聲音，劉克平的老伴走過去開門，見是程銳打著雨傘站在門口，急忙同程銳打招呼，將程銳讓進屋里。

程銳走進劉克平師傅家，收起雨傘，說：“劉師傅，聽說你家漏雨我過來看看?！?/p>

劉克平冷冷地說：“看吧！”

屋里到處可見接水的盆子，和雨水滴在盆子里的叮咚聲?？簧系谋蛔佑幸粔K已經(jīng)濕了。程銳抬頭仰望屋頂，天花板上斑駁的漏雨痕跡隨處可見。

程銳說：“這房子漏得不輕?。　?/p>

劉克平見程銳到來，譏諷道：“廠長大駕光臨，我這小屋里真是蓬蓽生輝啊！”然后搬過一把椅子，故意放在漏雨的地方，請程銳坐。

程銳看見椅子上的雨水還是坐下了，問：“這房子是哪年蓋的？”

劉克平憂憤地說：“說起這房子，那可早了。1951年那時剛建廠，建了幾排職工宿舍，土墻紅瓦，結婚的夫妻給一間房。后來翻蓋了一次，土墻變成了石墻。雙職工有了孩子以后，在房子前面接出一間廚房，沒想到的是這房子一住就是幾十年??！現(xiàn)在倒好，等我們都老了，也沒人管了！”

劉克平說話的時候，不斷有雨水滴在程銳頭上。

程銳說：“劉師傅，我今天就是來聽意見，聽批評的。”

劉克平說：“聽說你們班子成員都有分工，你把我包了?！?/p>

“劉師傅消息好快！有這回事?！?/p>

“好哇，說吧，準備咋整治我？”

程銳笑了：“憑啥整治你？你犯啥法了我整治你？”

“我是上訪總代表?。　?/p>

程銳說：“上訪是你的權力，誰能整治你？我今天過來是和你交朋友的。”

劉克平看了程銳一眼：“朋友？那得看是真朋友還是假朋友?！?/p>

不斷有雨滴滴在程銳的臉上，程銳抹了一把臉上的雨水。

劉克平的老伴感到過意不去，端來一個臉盆舉在程銳頭上接水：“廠長，你過這邊坐吧。”

程銳挪了一個地方說：“沒想到這房子漏得這么厲害！”

劉克平的老伴說：“一下雨就漏，這還是下小雨，下大雨家里的盆全用上還不夠。找廠里，廠里說沒有錢修。這年頭誰管我們這些老東西死活！”

又有雨水滴在程銳頭上、身上。劉克平的老伴又端來一個塑料盆接水：“廠長你還得挪個地方……”

程銳說：“我就坐在這，讓我好好感受一下房子漏雨的滋味?！?/p>

劉克平的老伴把盆舉在程銳的頭上：“程廠長，你還是換一個地方坐吧?！?/p>

程銳接過劉克平的老伴手里的盆子，頂在頭頂上，動情地說：“你們在漏雨的屋里住了這么多年，讓我淋一會兒，也好把這事記在心里?！?/p>

程銳注意到墻上的全家福照片。照片上劉克平和老伴端坐在前面椅子上，左邊是一對穿軍裝的中年夫婦，右邊的一對夫妻看上去要年輕些，身上穿著188廠工作服。一個大一點兒的男孩摟著劉克平的脖子，小一點兒的女孩坐在老伴的膝蓋上。

程銳和劉克平的老伴聊起來。從老人的話里，程銳弄明白了上面的關系。照片是幾年前照的，有些發(fā)黃。左邊穿軍裝的是劉克平的大兒子兩口子，大兒子在部隊因公犧牲了。那個摟著劉克平脖子的是他們的孫子，名叫大欣。因為參與盜竊團伙的活動，現(xiàn)在正在接受勞動教養(yǎng)。老人說到這里哽咽住了。程銳頂著盆，坐在那里，一時不知如何安慰老人。至于那個穿著188廠工作服的年輕人，程銳想，一定是郎三說的仗義執(zhí)言的軟件工程師劉興東了。一問老人，老人含淚點頭。

程銳與劉克平的老伴聊天時，劉克平一直坐在一旁沉默不語。程銳頂著盆的舉動，讓他的心里很愧疚。他猛抽一口煙，把煙頭扔在地上的一個水盆里，然后走過去，拿開了程銳頭頂上的盆，說：“程廠長，你的這份心意我領了，還是過來坐吧。”

程銳站起來抬頭查看漏雨的房頂，他知道現(xiàn)在說什么都是多余的。他大步奔向門口。

劉克平的老伴拿著雨傘追到門口，程銳已消失在雨夜之中……

劉克平的老伴轉回身，埋怨道：“我說老頭子，你今個兒吃錯藥啦？廠長來看咱，你咋能這樣對待人呢？”

劉克平吐出一口煙霧說：“我故意把椅子放在漏雨的地方，就是想讓他知道漏

雨是啥滋味。房子漏雨咱們反映多少次了，多少年了，解決了嗎？別以為他來說幾句好聽的話，就是關心群眾了。這幾年好聽的話我聽多了，我不但一點都不激動，我還感到惡心。這叫啥？時髦的話叫做秀！我早就看夠了這一套把戲，今天又來了！演給誰看？！”