不過在早晨的微風(fēng)里,樹枝沙沙作響;歡快的陣雨敲打在窗子上,悅耳動(dòng)聽;一只只鳥兒唱出晨歌近來有幾次我睡不著躺在床上,忽然聽到最早的云雀發(fā)出第一聲歡叫——我差不多為自己的不眠之夜感到高興。在這樣的時(shí)刻唯一讓我煩惱的,是想到自己漫長(zhǎng)的生命浪費(fèi)在人世間毫無意義的嘈雜里。一年又一年,這個(gè)地點(diǎn)都一樣地寧靜。除了我已經(jīng)得到的,如果我再有一點(diǎn)點(diǎn)好運(yùn),再有一點(diǎn)點(diǎn)智慧,我的成年時(shí)期就會(huì)過得平平靜靜,晚年時(shí)我也就會(huì)久久地回顧這樹蔭下的安寧生活。但事實(shí)上,我現(xiàn)在的享受中帶著某種憂愁,因?yàn)槲覜]有忘記,這種傳來悅耳之聲的寧靜不過是更加寧靜的前奏——那種寧靜等待著要將我們所有人包圍。
二十四
最近,我一個(gè)早上又一個(gè)早上朝著同樣的方向散步,意在看看一片生機(jī)勃勃的落葉松,它們現(xiàn)在呈現(xiàn)出來的色彩是世上最為可愛的,似乎讓我覺得雙眼清新愜意,又使我心中歡喜無比。很快這色彩就會(huì)發(fā)生變化,我已經(jīng)感到最初那光彩熠熠的鮮綠,已在開始變成夏季的那種素凈。落葉松片刻間呈現(xiàn)出無與倫比的美來——有機(jī)會(huì)一個(gè)春天又一個(gè)春天享受到這種美的人,是很幸運(yùn)的。
我日復(fù)一日來到這兒,不僅悠然自在地走上前去看落葉松,而且被賜予心中的寧靜——這樣的享受需要如此——還有什么比這更為奇妙的嗎?當(dāng)春光明媚之時(shí),有多少人能在某個(gè)早晨發(fā)現(xiàn)自己非常安寧,以至能夠全身心地享樂天地間的壯美?每五萬人當(dāng)中有一人能這樣嗎?想想吧,如果一連五六天一個(gè)人都能夠靜靜地思考,而不會(huì)受到任何憂慮和當(dāng)務(wù)之急的打擾,那么命運(yùn)一定賜予了他多么非凡的厚愛?。∪藗兪窍嘈拧凹啥手Α钡?,此種信念在人的頭腦中根深蒂固(這樣的根深蒂固也頗為合情合理),以致我問自己是否我將不得不承受什么災(zāi)難,從而為獲得這段神圣的寧靜日子付出代價(jià)。命運(yùn)之神以其至高的恩賜,從整個(gè)人類中挑選出少數(shù)人,而有一兩周我即成為其中一員。也許每個(gè)人會(huì)依次得到這樣的機(jī)會(huì),對(duì)于多數(shù)人而言,一生也只有一次,并且十分短暫。我自己的命運(yùn)似乎比一般人的好得多,這有時(shí)又讓我害怕。
二十五
今天我漫步在一條可愛的小徑上,發(fā)現(xiàn)路上有了一些脫落的山楂花。它們呈乳白色,即使脫落了也發(fā)出芳香來,散布在五月的光輝里。
我像應(yīng)該的那樣獲得了享受嗎?從我有了自由那天起,我已四次目睹歲月的新生,每當(dāng)紫羅蘭讓位于玫瑰時(shí),我總會(huì)產(chǎn)生一種恐懼,害怕自己得到上天的恩賜時(shí)沒有充分珍惜。我有好多個(gè)小時(shí)都埋頭于書中,而本來是可以置身于草地的。我的收獲是相當(dāng)?shù)膯??我懷著疑慮、缺乏自信地傾聽著,看心里能如何辯護(hù)。
我回想到那些快樂的時(shí)刻——認(rèn)出每一朵開放的花兒,發(fā)芽的樹枝帶給我驚奇——一夜之間它就呈現(xiàn)出綠色來。照耀在黑刺李上的第一道純潔的光線,沒有逃過我的眼睛。我曾在它那熟悉的坡旁,觀察著最早的報(bào)春花,并且在其林里發(fā)現(xiàn)了銀蓮花。草地上的毛茛熠熠生輝,長(zhǎng)有不少驢蹄草的山谷沐浴在陽光里,我對(duì)此久久地注視。我看見柳枝上面的球果有一層光亮的銀色軟毛,在金色的塵埃中十分壯觀。我每次注視這些普通的東西時(shí),心里的贊美與驚奇有增無減。它們現(xiàn)在又一次離去,當(dāng)我轉(zhuǎn)向夏季的時(shí)候,一種疑慮與喜悅交織在一起。