將近半世紀(jì)前的一天夜里，一鉤銀白的上弦月慢慢從緬甸撣邦高原的山巔上露出臉來(lái)，把清冽的光輝灑向金三角亞熱帶叢林和莽莽深谷。這一天月光美麗如水，千里嬋娟人共享，但是我們國(guó)內(nèi)的史學(xué)家卻沒(méi)有能夠看見(jiàn)這鉤彎月，因?yàn)樗麄兊哪抗獗簧瓏?yán)的國(guó)界線擋住了。

在這片月華照耀下的古老叢林中，野獸不安地睜大眼睛，貓頭鷹驚慌地咕咕叫著，它們看見(jiàn)一隊(duì)從未見(jiàn)過(guò)的陌生人群闖入它們的世界來(lái)。

終于逃脫覆滅命運(yùn)的國(guó)民黨殘軍暫時(shí)喘過(guò)一口氣來(lái)。國(guó)界是一道生死線，將追兵和死亡擋在身后。長(zhǎng)官下令宿營(yíng)，篝火燃燒起來(lái)，山谷里人喧馬嘶，士兵卸下身上的武器彈藥，男人湊著火堆抽煙。女人和孩子分到一盆熱水洗臉洗腳，他們快活地說(shuō)話，黑暗中不時(shí)響起孩子饑餓的哭聲。行軍鍋里的稀粥開(kāi)始向空氣中散發(fā)出陣陣誘人的香氣，伙夫高聲罵娘，于是一種久未有過(guò)的松弛和幸福氣氛漸漸洋溢在營(yíng)地上。

李國(guó)輝披一件軍衣，胡子多日未刮，看上去像個(gè)骯臟的馬夫。太太唐興鳳身懷六甲，此刻她沒(méi)有同丈夫廝守在一起，而是被派到家屬隊(duì)做動(dòng)員工作。篝火忽明忽暗，好像一個(gè)哮喘病人，很不通暢地呼吸著。潮濕的樹(shù)枝在火焰中吱吱作響，不時(shí)騰起大團(tuán)煙霧，在夜空中嗆人地彌漫開(kāi)來(lái)。

很多年后牛衛(wèi)士對(duì)我說(shuō)，李國(guó)輝其實(shí)是個(gè)脾氣溫和的人，體貼部下，從不打罵士兵，在國(guó)民黨軍隊(duì)，這樣的好長(zhǎng)官實(shí)在不多見(jiàn)。問(wèn)題是一旦陷入絕境，任何長(zhǎng)官都會(huì)因?yàn)樾木w惡劣而變成咆哮的獅子，所以除了衛(wèi)士緊跟長(zhǎng)官，其余人都悄悄躲開(kāi)，不敢輕易打攪他。

伙夫送來(lái)一缸熱氣騰騰的稀粥，長(zhǎng)官不想吃，只讓放在火堆邊。長(zhǎng)官不吃，衛(wèi)士當(dāng)然也不敢吃，他們看見(jiàn)長(zhǎng)官緊皺眉頭，一臉惆悵，手里拿根樹(shù)枝在地上不停地畫(huà)來(lái)畫(huà)去。稀粥吱吱開(kāi)了，空氣中多了一股香甜的焦煳味。衛(wèi)士正要伸手去挪一挪，勸長(zhǎng)官先吃飯，不料樹(shù)林里突然傳來(lái)一陣驚慌的馬嘶，緊接著響起刺耳的槍聲，營(yíng)地大亂，人人變了臉色。李國(guó)輝霍地站起來(lái)，一抬腿卻踢翻那缸煨在篝火邊上的稀粥，他怒不可遏地大叫：“哪個(gè)渾蛋開(kāi)槍?zhuān)俊l(fā)生了什么事？”

如果此時(shí)用“風(fēng)聲鶴唳，草木皆兵”或者“驚弓之鳥(niǎo)”來(lái)形容這群緊張的殘兵敗將是再恰當(dāng)不過(guò)了，他們都是軍人，打過(guò)許多大仗，經(jīng)過(guò)許多艱險(xiǎn)，其中許多軍官和老兵還經(jīng)歷過(guò)八年抗戰(zhàn)。他們本來(lái)應(yīng)該處亂不驚，可是眼下任何一點(diǎn)動(dòng)靜都會(huì)使他們變得驚慌不堪。一個(gè)值班軍官報(bào)告說(shuō)，野獸襲擊牲口，咬傷一匹馱馬，還抓傷哨兵。李國(guó)輝下令增加崗哨，多燒幾堆篝火，因?yàn)橐矮F怕火。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)虛驚，許多人干脆睜著眼睛等待天亮，因?yàn)殡U(xiǎn)惡環(huán)境提醒他們，他們?nèi)蕴幵诟鞣N危險(xiǎn)的威脅之中。

篝火熄滅了，衛(wèi)士趕緊生火，但是濕樹(shù)枝怎么也燃不起來(lái)，一陣旋風(fēng)刮過(guò)，嗆得他們一齊狼狽地大咳起來(lái)。這時(shí)一個(gè)人影悄無(wú)聲息地走過(guò)來(lái)，將一只盛滿稀粥的搪瓷缸放下，將濕樹(shù)枝拿掉一些，又俯下身體用力吹火，煙灰騰起來(lái)，煙霧消失，紅彤彤的火苗又歡快地跳躍起來(lái)。

“長(zhǎng)官，請(qǐng)吃飯吧，身體要緊啊?！眮?lái)人說(shuō)道。

李國(guó)輝接過(guò)搪瓷缸，兩人眼睛里都有一種彼此會(huì)意的東西，那就是對(duì)于隊(duì)伍命運(yùn)的深深擔(dān)憂。他們彼此讀懂對(duì)方，便有了某種安全感，于是李國(guó)輝順從地坐下來(lái)，開(kāi)始吃起他幾天中的第一餐熱飯。

天地寂靜，大山無(wú)言，當(dāng)五十年后我的目光越過(guò)漫長(zhǎng)的歷史夜空盯住這堆叢林中的熊熊篝火，我意識(shí)到一個(gè)重要時(shí)刻正在悄然來(lái)臨。李國(guó)輝何以成為金三角的開(kāi)山鼻祖？他為什么沒(méi)有帶領(lǐng)隊(duì)伍去海南島，去臺(tái)灣，而是決定留在金三角？一支軍隊(duì)選擇留下來(lái)，如同一粒種子選擇落入泥土，這個(gè)叢林之夜對(duì)于金三角的未來(lái)意義重大。我想探究的是，李國(guó)輝登上歷史舞臺(tái)的全部激情和靈感是怎樣爆發(fā)出來(lái)的？