“我想和你做一次旅行?!彼固估剜贿叺拖律碜淤艘乐苘?,將她抱進了懷里。
“你早就做過了。”她回答道,可這時他已經(jīng)睡著了。
痛苦填滿了我已故父親的房間。
他生命的最后歲月無人相伴,
他依靠的那個女人 —— 走了。
他覺得自己從來就未曾屬于 —— 這里
伊麗莎白時期英國的黑人露西
是你兒子眼前的幻夢
他的夢想被推后了
都是為了你 —— 父親嗎?
我能聞見她糟糕的口氣,如此接近,
觸摸她粗糙的頭發(fā),編得
就像古舊照片里的珀爾琳,
沒用發(fā)油弄軟,然后,釋懷了
你的離去因為有更多的生命
在死亡中,超乎了我的推測。父親,
我遇到了一個火熱的女人對此
你不會贊同,我渴望
逃離,因為你自己就沒能逃掉,
周圍盡是些耳語、風聲,還有輕飄的生命,
它們一定會讓我變得完整。
斯坦利決定做一番研究,他承認這么說有點自以為是,這只不過是很業(yè)余地泡在圖書館里查點東西。他發(fā)現(xiàn),在16世紀的倫敦,真有黑人露西這個人,而且她還常在湯布街的天鵝劇院外營生。于是,他坐在一張長方形的公共書桌旁,桌子上堆滿了當天的報紙,一旁的學生們正奮筆疾書,還有人跺著腳做出不想打瞌睡的樣子,這時,他的腦海里就像在進行一場高速的乒乓球賽,來來回回地閃著各種念頭,有信任、真憑實據(jù),還有懷疑。