1

領(lǐng)導(dǎo)者的決策無疑大大激化了這場醞釀已久的矛盾沖突。

對于被迫滯留在云南邊疆的十幾萬農(nóng)場知青來說，公元一九七八年無疑是個充滿復(fù)雜誘因和動蕩不寧的年代：光明與黑暗交織，希望與絕望并存。該返城的悄然遁去，不該返城的原地堅持，中國的歷史篩選了知青中絕大多數(shù)，也就是那些父母沒有后門和權(quán)力的普通人家的子女來堅持上山下鄉(xiāng)的偉大勝利。

空洞的口號已經(jīng)破碎，十年的現(xiàn)實教會人們不相信謊言，當(dāng)悲觀和絕望的情緒好像膨脹的液體被壓縮在瓶子里時，久而久之，憤怒的泡沫終將沖決桎梏噴涌而出。

也許不只是泡沫，還有更多躁動不安的自由電荷，它們密布在潮濕的邊疆大地上和空氣里，一遇高強氣流的擠壓和撞擊，就會迸發(fā)出驚天動地的電閃雷鳴。

上海女知青徐玲先的猝然死亡就成為引發(fā)這場沖突的直接導(dǎo)火線。

對于一九七八年發(fā)生在云南橄欖壩農(nóng)場的那起驚心動魄的政治事件，許多年后重慶女知青周俐敏是這樣回憶的：

“當(dāng)時并沒有人意識到這件事會鬧大。我們以為，既然徐玲先不是第一個也不是最后一個無辜的犧牲品，那么我們要求改善生活待遇和醫(yī)療條件，懲治那些草菅人命的醫(yī)生，應(yīng)當(dāng)不是無理取鬧?，F(xiàn)在說來讓人不敢相信，當(dāng)了整整十年知青，住的還是茅草屋，一年中有半年喝鹽水湯。農(nóng)場那些干部，生了病就上景洪，上昆明去住院，知青生了病只能就地治療。如果回家去看病，不僅路費醫(yī)藥費自理，還要扣發(fā)工資和糧票。

“徐玲先死得好慘！他們母子的尸體停放在停尸間，誰見誰落淚。以前年年都有知青死于難產(chǎn)和各種醫(yī)療事故，但是對知青的震動都沒有這么大，大家生活得壓抑麻木，沒有人主動把別人的悲劇同自己的命運聯(lián)系在一起。但是這次不同。一個重要原因在于，知青對自身現(xiàn)狀的不滿已經(jīng)達到頂點，任何一點小小的火星都可能引燃沖天大火。

“我同徐玲先生前關(guān)系不錯，她比我大幾歲，是個性情開朗樂于助人的人。我們幾個女知青本來準(zhǔn)備替她料理后事，開個追悼會，不料農(nóng)場借口尸體腐敗要強行掩埋，聽說又抓了幾個男知青。那幾天氣氛緊張得不得了，場部機關(guān)增加了武裝崗哨，到處都有值勤的民兵，很有些劍拔弩張的火藥味。不少膽小怕事的知青就悄悄溜走了……”

另一位老知青李孝林則點燃一支“紅雙喜”香煙，抑制住激動緩緩地說：

“其實，開始誰也沒有想到同農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)對抗，因為知青的本意并不是鬧事，鬧事能解決什么問題呢？怪只怪我們那時太幼稚，現(xiàn)在看來，農(nóng)場當(dāng)時存在種種問題，包括知青政策，都是當(dāng)時那個時代和極‘左’路線的產(chǎn)物，大環(huán)境不變，知青的境況決不可能從根本上加以改善。

“問題在于農(nóng)場采取高壓手段，不是以理服人，而是準(zhǔn)備使用武力強行驅(qū)散知青，壓制人們的不滿情緒。在這樣忍無可忍的情況下，知青才被迫發(fā)出最后的吼聲……

“我在連隊的工作是趕牛車。大家推選我出面與農(nóng)場交涉，是因為我說話做事比較客觀冷靜。我們連夜草擬了一份請愿書，有幾百名知青簽名。不料農(nóng)場拒絕談判，并把我們幾個出頭露面的人列入‘壞頭頭’的名單。事情走到這一步就已經(jīng)沒有退路了。

我們只有團結(jié)起來，背水一戰(zhàn)，拿現(xiàn)在時興的話來說，就是‘人生難得幾回搏’……”

周俐敏和李孝林是一對患難夫妻，現(xiàn)在都在重慶市工作，有一個并不富裕但很溫馨的小家。

2

知青中長期壓抑的怨憤和不滿終于以極端的形式爆發(fā)出來。

公元一九七八年十一月十七日下午一時，當(dāng)坐立不安的農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)正在苦苦商討如何打破同知青對峙的僵局時，一個令人震驚的消息傳來：知青正在撤離醫(yī)院，去向不明。

一小時后，報告再次傳到場部：抬著尸體的知青隊伍已經(jīng)越過橄欖壩農(nóng)場的一、二、四分場，正在轉(zhuǎn)向江邊的七、八、九分場。大批知青紛紛加入游行隊伍。