這時(shí),唐惠年正在街頭一家很小的打字文印社里正忙活著哩。他想直接通過(guò)新華社的內(nèi)參,把這些所見(jiàn)所聞和思考結(jié)果“直達(dá)天庭”。這樣做的原因,一方面固然是希望能早一點(diǎn)讓中央得知他這個(gè)“小記者”的調(diào)查所得,另一方面,也是不想連累走正常程序的過(guò)程中必然要牽扯到的其他同志。所以,在離開(kāi)宋家的時(shí)候,他悄悄地取走了報(bào)告,然后又做出了個(gè)大膽的安排,他要找個(gè)地方,秘密地把這份調(diào)查報(bào)告一式三份地打印出來(lái)。一份留在家里存底,萬(wàn)一出事了,也可據(jù)此向歷史有個(gè)交代。一份按組織手續(xù),呈報(bào)記者站領(lǐng)導(dǎo)。最后一份,他要帶到北京去,直接找新華社內(nèi)參組,還是要爭(zhēng)取讓它“直達(dá)天庭”,以求一逞……
這一家街頭文印社實(shí)在也是小得可憐,總共只有兩臺(tái)老式的揀字式的打字機(jī),兩個(gè)年紀(jì)不大的女孩埋頭在昏暗的燈光下,“啪嗒啪嗒”地打著字。另外兩個(gè)人在使用一架同樣是老舊的推筒式油印機(jī)在油印。為了保密,窗戶上蒙上了一層很厚的窗簾。
那兩個(gè)打字的女孩終于打完了最后一頁(yè),幾乎要癱在椅子上了。一個(gè)文印社負(fù)責(zé)人模樣的男人忙接過(guò)這一頁(yè)蠟紙,把它夾到油印機(jī)上。唐惠年則開(kāi)始去收集那些印過(guò)了的蠟紙和印廢了的紙頁(yè),把它們一一放進(jìn)一個(gè)舊鐵桶里,點(diǎn)燃后燒了。他不能留下任何痕跡。
回到記者站,已經(jīng)是第二天下午的三點(diǎn)多鐘了。最后裝訂還花了一個(gè)來(lái)小時(shí)。他夾著那個(gè)鼓鼓囊囊的公文包,一走進(jìn)記者站,記者站站長(zhǎng)就趕緊迎了上去,急問(wèn):“老天爺,省委辦公廳的人一個(gè)勁兒地在找你哩!出啥事了?”
唐惠年拉著站長(zhǎng)進(jìn)了里邊那個(gè)辦公室。然后他就從包里取出一份打印稿放到站長(zhǎng)面前:“我要親自去一趟北京。我誰(shuí)也不連累,自己去找新華社內(nèi)參組的同志?!?/p>
“你還是先去找一下宋書(shū)記的秘書(shū)。宋書(shū)記到北京以后,一直派人來(lái)找你,他肯定是到北京后得到了什么新的消息,想對(duì)你說(shuō)些什么?!闭鹃L(zhǎng)老有經(jīng)驗(yàn)地替唐惠年分析道。
“這份調(diào)查報(bào)告,我一共只打印了三份。給您一份,證明我唐惠年不是在搞陰謀。一份給新華社內(nèi)參組——當(dāng)然,前提是他們?cè)敢饨邮苓@篇稿子。另外一份,留在我老婆那兒,萬(wàn)一將來(lái)出事了,我得據(jù)此告訴后來(lái)人,唐惠年是因?yàn)槭裁闯鍪碌?。我得像卡斯特羅當(dāng)年那樣,在法庭上大叫一聲:歷史將宣判我無(wú)罪!”
“你為什么不先去找找宋書(shū)記,然后再?zèng)Q定你下一步的行動(dòng)?老唐,你是一個(gè)老同志,老記者了,政治上比較成熟……”
“站長(zhǎng)同志,如果早兩個(gè)月,聽(tīng)您這么夸獎(jiǎng)我,我會(huì)十分得意。但今天,我真的覺(jué)得是在批評(píng)和挖苦我。這次我秘密去深圳寶安香港調(diào)查,我才覺(jué)悟到,我們過(guò)去的那種成熟,實(shí)際上是一種不成熟的表現(xiàn)。作為一個(gè)記者,我有責(zé)任把這種震撼傳達(dá)給同樣應(yīng)該受到這種震撼的人。我只是想讓我們的中央領(lǐng)導(dǎo),我們的黨,知道這些真實(shí)情況。無(wú)論是作為一個(gè)記者,還是作為一個(gè)公民,還是作為一個(gè)共產(chǎn)黨員,我都應(yīng)該對(duì)他們說(shuō)一點(diǎn)真話。”
回到家里,唐惠年把那份手稿交給妻子:“這是我那份調(diào)查報(bào)告的底稿。你一定要替我保管好。”
妻子:“你想干啥?”
唐惠年:“其他的話都別說(shuō)了,你一定要記住我一句話:我去北京后,不管發(fā)生什么情況你都要保管好這份手稿。它可以成為一份見(jiàn)證中國(guó)當(dāng)代歷史的一份重要文檔?!?/p>
妻子愣了一下:“你為什么還要出頭去瞎管這些不該你管的事?”
唐惠年有點(diǎn)激動(dòng)了:“瞎管?過(guò)程是需要有人來(lái)推動(dòng)的,你不管,我不管,都不管,那么,這個(gè)中國(guó)交給誰(shuí)來(lái)管?”
妻子:“誰(shuí)當(dāng)官誰(shuí)掌權(quán),誰(shuí)來(lái)管!”
唐惠年:“當(dāng)官的也需要情況。沒(méi)有情況他們就兩眼一抹黑……就不可能管好這個(gè)中國(guó)。什么是中央黨報(bào)?那就是中央的耳目和喉舌!”
妻子一下也激動(dòng)起來(lái):“但不是所有當(dāng)官的都喜歡聽(tīng)你說(shuō)真話的。你已經(jīng)當(dāng)了這么多年記者了,還不清楚?!真是的,何必呢?!”
唐惠年愣怔了一下,直瞠瞠地看著妻子,然后提高了聲調(diào),聲音都有些顫抖了,反問(wèn)道:“何必?!何必?!何必……”最后,他一下頹然坐倒在椅子上,眼淚奪眶而出。