簡·哈珀是圣·文森特醫(yī)院呼吸科護士。這天，她經(jīng)過一天的勞累后回到家中，踢掉白色的厚底鞋，一屁股坐進她最喜歡的扶手椅中，然后伸手拿起遙控器，打開電視，換到CNN臺聽新聞。這時，沃爾夫·布利策出現(xiàn)在審訊兩名安然公司前高管肯尼思·雷和杰弗里·斯基林的新聞中。簡希望法官嚴懲這兩個壞蛋。她剛要去廚房為自己準備一份瘦身特餐，電視里突然傳來了大聲的抗議，她不由得止住了腳步。

屏幕上出現(xiàn)了一只鸚鵡，這是她見過的最漂亮的鸚鵡，身上紅藍黃三色相間。只見它昂著頭，一雙炯炯有神的眼睛正盯著她，一種十分動聽的聲音隨即在耳盼響起：“起來！不要讓美國倒下！”鸚鵡的腳下是一行緩緩移動的標語，它敦促觀眾通過電話或電子郵件說出自己希望美國——不管是全國還是本地——進行哪些方面的改進，以及他們所期望的努力方向?！捌饋?！不要讓美國倒下！”鸚鵡又一次大聲喊道。

簡想到了露辛達·杰克遜，一個單親媽媽。今天，她帶著兩個小孩剛來看過病，他們?nèi)胰硕蓟忌狭藲獯?。跟簡的許多患者一樣，露辛達和她的孩子住在一個公交站的附近，經(jīng)年累月地呼吸著巴士排放的刺鼻廢氣。這種巴士大約每隔七分鐘一趟。簡知道有的城市正在改用更加潔凈的天然氣燃料，但伯明翰還沒開始使用。這里，公交車隊設(shè)備陳舊，排氣裝置年久失修。日復一日的，她目睹了廢氣污染給這座城市帶來的可怕后果。簡直糟糕透頂！她一直以來對這種現(xiàn)象感到憤怒，尤其是為了伯明翰兒童的利益。但是去年，當她到市長辦公室進行投訴時，市長卻無可奈何地表示，政府沒錢改用天然氣。

“起來！不要讓美國倒下！”

哈珀抓起話筒，撥通了屏幕下方的免費電話。

斯坦·雅布隆斯基用力推開克蘭西洞穴6厚重的木門，抖落掉身上的野牛牌夾克，緊挨著朋友邁克·奧馬利坐下。

“給我來杯雙份的波旁酒，不加冰，厄尼，”他對服務(wù)員說。

“工廠上班很累吧？”邁克問。

“唉，太累了，這么多人下崗了，現(xiàn)在是一個人要干兩個人的活兒?！彼固箛@了口氣。“而且可能還會更糟，我至少還有一份工作?！?/p>

厄尼“啪”地把紙板墊在吧臺上，把斯坦點的波旁酒放在上面。

“謝謝，厄尼?！彼固褂洲D(zhuǎn)過身來對邁克說：“對了，老兄，你現(xiàn)在咋樣啦？那些小淘氣又把泡泡糖弄到你椅子上了還是把你的粉筆全給偷光了？”

邁克笑道：“這樣的小孩倒是不多，還好吧，但你知道，我很同情他們。他們都已是六年級的學生了，但半數(shù)還不會閱讀，不是因為沒書可讀，而是周邊的環(huán)境太差了，失業(yè)率很高，居住條件也差，還有毒品……”

“嗨，放松點，老兄。我可不想聽你的數(shù)落。需要我給你要杯啤酒吧？”斯坦一口喝干了杯里的波旁酒。

“再轉(zhuǎn)一圈，厄尼，請打開ESPN臺，好嗎？”

“你想看什么呀？比爾隊12月份就出局了。”厄尼說著，抬手把電視打開。他正要繼續(xù)換臺，屏幕上突然出現(xiàn)了兩張熟悉的面孔，是保羅·紐曼和比爾·科斯比。

“全體公民享有了自由和公正嗎？”紐曼說道，“別逗我了，比爾?！?/p>

“這是我的工作，保羅，”科斯比答道，“這可不是鬧著玩兒的。”