在美國(guó)所有的少數(shù)族裔文學(xué)與離散文學(xué)文本中,主人公對(duì)自我身份和民族文化身份的求索無(wú)疑都是作品許多主題中最重要的一個(gè)。被稱為新生代作家的華裔美國(guó)女作家伍慧明(Fae Myenne Ng)就直接以“骨”(Bone)一詞為她1993年出版的第一部、也是備受贊譽(yù)的一部小說(shuō)命名,這種徑直追溯到先人遺骨的歸宿、借回顧歷史對(duì)幾代人的命運(yùn)的探究無(wú)異于美國(guó)華裔對(duì)自身處境發(fā)出的天問(wèn),無(wú)疑是以最直白的方式對(duì)這個(gè)主題進(jìn)行挑戰(zhàn)。小說(shuō)的故事雖然看似簡(jiǎn)單,但它隱含的卻是兩性、家庭及民族的興衰命運(yùn)。借用后現(xiàn)代主義理論家弗雷德里克 ·杰姆遜的話說(shuō),這可以說(shuō)就是一個(gè)“民族寓言”,一個(gè)將個(gè)人、家庭及民族的歷史與政治問(wèn)題編織到一起的民族寓言。同時(shí),探究一個(gè)民族歷史的根源,以便在官方書寫的歷史版本之外重讀、重寫被排斥至邊緣的少數(shù)族裔被抹殺或被掩蓋的真實(shí)故事,用以再現(xiàn)個(gè)人與民族的文化身份,這在后殖民理論語(yǔ)境中也是文學(xué)的文化研究之重要手段之一。小說(shuō)不僅僅是表現(xiàn)個(gè)人和家庭生活經(jīng)歷的文本,也是“透過(guò)‘記憶、幻想、敘事和神話’重新發(fā)現(xiàn)百年來(lái)有關(guān)華裔‘隱藏的’歷史的文本”。 [1]
《骨》的作者伍慧明1956年出生于舊金山唐人街的一個(gè)第一代中國(guó)移民的家庭。父親于1940年移民美國(guó),在加州大學(xué)伯克利分校大學(xué)生食堂當(dāng)廚師,母親同小說(shuō)《骨》中的人物一樣,也是一位衣廠女工。伍慧明從小生長(zhǎng)在一個(gè)講廣東話的家庭,自幼經(jīng)歷了《骨》中描述的許多事情??扛改傅馁Y助,她1984年畢業(yè)于紐約的哥倫比亞大學(xué)文學(xué)院畢業(yè),畢業(yè)后在紐約的布魯克林區(qū)的一家餐廳做女招待,同時(shí)利用業(yè)余時(shí)間修改完成了她的處女作—小說(shuō)《骨》。2008年5月,伍慧明在潛心創(chuàng)作15年之后,出版讀者期待已久的第二本長(zhǎng)篇小說(shuō)《向我來(lái)》(Steer Toward Rock)。這是一部更加詩(shī)意也更為深刻的新作。 [2]
小說(shuō)《骨》描寫的是一個(gè)生活在舊金山唐人街三個(gè)女兒家庭的故事。小說(shuō)中的父親利昂·梁和伍慧明的父親一樣,是一個(gè)生活在社會(huì)底層靠賣苦力養(yǎng)家糊口的男人。他常年出海,借以逃避與社會(huì)和家庭的各種矛盾。母親是位衣廠女工,是那種順從男人、吃苦耐勞、對(duì)老人和子女都全力照顧卻毫無(wú)怨言的典型舊式中國(guó)女性。她先是嫁給長(zhǎng)女萊拉的父親傅里滿而遭遺棄,后又為一張綠卡嫁給了利昂,生下了安娜和尼娜兩個(gè)女兒。三姐妹中的老大萊拉是一所小學(xué)的教育協(xié)調(diào)員,負(fù)責(zé)幫助移民的孩子與學(xué)校和老師溝通交流。她一直
[1] 何文敬. 銘刻先人軌跡:《家鄉(xiāng)》中華美自我的再現(xiàn). 見:何文敬、單德興主編. 再現(xiàn)政治與華裔美國(guó)文學(xué).臺(tái)北:中央研究院歐美研究所,1996, 第101頁(yè)。
[2] 小說(shuō)的中文題目為作家本人所譯。
022
與父母住在一起,在他們精神上遭受重創(chuàng)時(shí)給了他們最大限度的安慰與支持。二女兒安娜和家里生意上的伙伴、翁家的兒子奧斯瓦爾多戀愛,但由于最后兩家合作不成,翁家騙走了梁家的全部投資,致使兩家關(guān)系破裂,安娜與奧斯瓦爾多的關(guān)系也遭到了父母的強(qiáng)烈反對(duì),為此安娜選擇了跳樓自殺。小妹尼娜在姐姐出事之后只身去了東部的紐約,當(dāng)上了空中小姐和導(dǎo)游,借以逃避家中揮之不去的愁云苦雨。萊拉在悉心照顧父母、幫助他們從災(zāi)難中擺脫出來(lái)之后、在充分了解和理解了老一代移民的心路歷程之后,也終于做出了自己的人生選擇 —和丈夫一起搬出唐人街,在更廣闊的天地里開始自己的新生活。但與此同時(shí),她并沒有忘記保留她在唐人街、鮭魚巷的根。