如果德奧對(duì)學(xué)校的概念僅停留在桑噶扎那個(gè)用磚頭壘起的平房小學(xué)的話，他肯定早就恨透了學(xué)校，而且也會(huì)討厭上學(xué)。這個(gè)小學(xué)只有六間教室，排成一排。每間教室開兩扇窗，用鐵柵欄封著，再無其他遮擋。看看這些房間，很容易讓美國人聯(lián)想起那些被英國當(dāng)做博物保留展示的傳統(tǒng)單間教室：石板做的黑板，一排排老式帶墨水盒的桌椅破舊不堪。

學(xué)校屬于當(dāng)?shù)靥熘鹘探虝?huì)所有，并由他們負(fù)責(zé)運(yùn)營，一年的學(xué)費(fèi)差不多合一美元，這可是筆不小的數(shù)目。德奧的爸媽說他們買不起鋼筆，只能給德奧買支鉛筆，可他們下定決心要讓每個(gè)孩子都上得了學(xué)。附近很多家庭都是這種情況，等德奧滿六歲夠上一年級(jí)時(shí)，適齡的孩子多得教室都容納不了，所以管理者認(rèn)為這些孩子中肯定有人還不到學(xué)齡，還有一些還不適合上學(xué)。他們有一套特別的方法挑選出不合格的小孩。

到了錄取那天早上，德奧和其他大約七十五名男孩女孩排成一隊(duì)，站在學(xué)校前面的泥地上，大家都在推推搡搡，互不相讓。

“我在你前邊！”

“才不！”

而家長就在外邊，小聲斥責(zé)著自家孩子。

“別說話！”

“排好隊(duì)！”

德奧一心想著要守住自己的位子，沒注意隊(duì)伍最前方的考察是怎樣的流程，只覺得忽然就輪到他自己站在考官前面。德奧那時(shí)只有幾英尺高，在他眼里，所有的東西看起來都很龐大——不僅那些房子很大，臺(tái)階也是，那個(gè)長著胡子的白人，歐洲人，看起來尤其巨大。那人坐在一年級(jí)教室的門口外的一把鐵椅子上，他是當(dāng)?shù)氐谋壤麜r(shí)牧師，外號(hào)“逃不掉先生”，他現(xiàn)在正用基隆迪語問話。

“像這樣，摸摸你的耳朵?！蹦侨藢?duì)德奧說，邊說邊舉起右手，繞過頭頂，碰了一下左耳朵。

德奧呆呆地盯著他看，一動(dòng)不動(dòng)。

“下去！”那人說。

德奧站在那里，仍然一動(dòng)不動(dòng)。

那人蹺著二郎腿，抬起一只腿把德奧推到一邊去：“下去！”

德奧是被媽媽領(lǐng)走的，媽媽不停地掉眼淚，爸爸低頭訓(xùn)他：“你傻了嗎？你為什么不彎彎你那火柴棍兒一樣的胳膊？”

德奧始終不明白這種根據(jù)人能不能用手摸到自己另一邊耳朵來判斷智力水平的做法到底有什么根據(jù)，但在家的時(shí)候，爸媽專門訓(xùn)練他做這個(gè)動(dòng)作。德奧直到第二年才入學(xué)，那時(shí)他已經(jīng)七歲。