現(xiàn)在妻子麗娟在老家，板車轱轆便成了他最忠實的伙伴，他怕放在院子里被人偷了。

臨出老家門時，麗娟有交代，出門在外要處處小心，還要把自己收拾得干凈一點，不要邋里邋遢被城里人看不起。肖建華做到了，每天早上，他拉著干凈的板車出門找活之前，總要花上一點時間，打扮一下自己。出門的時候，他的頭發(fā)是光的，襯衫領(lǐng)子是白的。

有時，老鄉(xiāng)見他這個樣出門，打趣道：建華去單位上班?。?/p>

肖建華只笑笑，不答，他知道同他們講不清。人無論活得怎樣艱難，其內(nèi)心世界必須是愉快的，只有這樣，才不枉此生。這是肖建華一直以來的信條。

白天干活再苦再累，晚上回來后，都要把自己整理得清清爽爽再上床。躺在床上，陪著干干凈凈的板車轱轆，想著心愛的遠在千里之外同樣思念著自己的老婆，肖建華覺得很充實。

第二天早上，再把自己整理得光鮮一點出門。光鮮一點，心情也會兩樣，新的一天新的開始。每天如此周而復(fù)始，這樣的日子肖建華過得很開心。

有時候，他早上出門時，還會將放在床頭的一本法布爾的《昆蟲記》帶上，坐在街上等活時，翻翻解悶。這是為一戶人家搬家時，人家扔下來他撿到的書，帶回家后，翻著翻著竟然迷上了，書中的趣味和美感，讓肖建華百看不厭。

肖建華出門打工，完全是為了妻子麗娟肚里沒有出生的孩子。

再過六個月，孩子就要出世了。孩子出生，到處需要錢。醫(yī)院要錢，親戚朋友過來喝喜酒要錢，麗娟加強營養(yǎng)也需要錢，而那時的肖建華根本就沒有錢，唯一的辦法就是出門打工。

于是夫妻倆商量決定，麗娟留在家中待產(chǎn)，肖建華遠赴華城打工。

目標也很簡單：掙錢，生兒子。

那時的華城，還不像今天這樣繁華，到處都是低矮的平房有待拆遷，到處都是拉小板車的農(nóng)民工。城市寬敞的馬路上，農(nóng)民工大搖大擺地拉著板車橫沖直撞，幾乎就是華城一景，就連警察也睜只眼閉只眼，拿這些農(nóng)民工沒辦法。

農(nóng)民工的聚集地，大多在城中村一帶，這里幾乎所有人家都住有外地來的農(nóng)民工，他們在這里生活聚集、生兒育女、生生不息。至今，這里的市民還能聽懂來自天南地北的方言，這都是長期和住在這里的農(nóng)民工打交道的結(jié)果。

肖建華到華城后，置辦了板車，加入了浩浩蕩蕩的農(nóng)民工大軍。

肖建華拉著小板車在街上閑逛看到伍思雨時，伍思雨是坐在地上的，旁邊倒著一輛電動自行車。有幾個人遠遠地看著，但沒有人上前去拉一把坐在地上顯得痛苦不堪的伍思雨。

肖建華的第一感覺是出車禍了，但近前一看，不是別的車闖的禍，是伍思雨騎車自己摔倒的。路面上有沙子，打滑，她那輛電動車也靜靜地歪倒在馬路邊上，幾塊紅色的碎塑料撒了一地。

不是車禍，肖建華興趣全無，也沒打算拉躺在地上的伍思雨起來。

當然，那時肖建華還不知道，躺在地上的女孩名叫伍思雨，只看到一個女人摔在地上，有點漂亮，僅此而已。這年頭，閑事不好管，說不定拉人家起來就會有麻煩，人家漂不漂亮也與自己八竿子打不著，肖建華拉起板車準備離開。

改變肖建華主意的是伍思雨的那雙眼睛。

那是一雙讓人一見傾心的眼睛，水靈靈的，閃動著攝人心魄的光。肖建華的目光，從她身上一掃而過時，與這雙眼睛里閃出的光不期而遇。

此時，長長的修剪得很好看的睫毛下面的那雙眼睛，還噙有淚花，明顯地帶有向他祈求的成份。肖建華的心，不由得為之一動，他放下板車，走到伍思雨跟前。

肖建華已經(jīng)不敢再看坐在地上女人的眼睛，他看她的頭發(fā)。

女人的頭發(fā)長度齊肩，此時很柔順地散落著，看上去是黑色的，其實染有淡淡的酒紅，夕陽的余暉照在女人的頭發(fā)上，淡淡的酒紅顯得格外好看。

再看她的穿著，并不奪目。下面是一條嶄新的藍色牛仔褲，上身是件質(zhì)地很好的白色T恤衫。從她的穿著上，肖建華迅速作出判斷，摔倒在地上的是一個城里女人。

他之所以作出這樣的判斷，是因為躺在地上的女人，渾身上下沒有一點張揚的痕跡，20世紀70年代，城里女人的穿著都喜歡張揚，農(nóng)村女人很土。而進入90年代后，情況正好相反，穿奇裝異服、打扮妖艷的大多是打工妹，而城里女孩的打扮相對內(nèi)斂、含蓄。

這是肖建華進城以后，憑借他的聰明才智總結(jié)出的認人經(jīng)驗。

女人斜躺在地上，一手支著地面，一手捂著大腿。沒有血跡，也沒有受傷的痕跡，看來只是腿部與地面撞擊后的疼痛使她起不了身。盡管顯得痛苦異常，眼里還噙有淚花，但女人一直沒有喊叫。

肖建華彎下腰，進一步查看女人的傷情，憑感覺確認沒有大礙以后，他的目光不由自主地停留在女人的胸部。開領(lǐng)不高不低的T恤衫，此時張開大口，里面的風景若隱若現(xiàn)，肖建華仿佛看到了一片粉色，粉色的內(nèi)衣，粉色的乳頭，似乎連那迷人的乳溝也是粉色的。

他只覺得臉發(fā)燒，心狂跳，渾身的血液一下子沸騰了。

在看到一片粉色的同時，他還聞到了一縷淡淡的香味。似花香，更像是女人的體香味。這種香味是妻子麗娟身上所沒有的。這股香味像喚醒沉睡冬季的一聲春雷，喚醒了肖建華身上某根被壓抑了很久的神經(jīng)。

肖建華渾渾噩噩地向躺在地上的伍思雨伸出了手……