“我在商店街的玩具店里打開筆記本一看,瞧,這邊!寫了個舞獅子,這可不是我的字啊!哎呀,我正納悶著,于是就想到了,這是葉藏的惡作劇?。∧羌一镂覇査臅r候傻笑著默不做聲,后來還是按捺不住想要獅子呢!還真是個怪男孩!假裝沒事地好好寫在本子上。若真的那么想要的話,直說就好了嘛!我啊,還在玩具店里噗嗤地笑了出來!快把葉藏叫來吧!”
另外,我還會把男女仆召集到西洋式房間,請一位男仆胡亂地敲打著鋼琴的琴鍵(雖然是鄉(xiāng)下,但在這個家里,該有的還是一樣也沒缺),自己則配合著荒腔走板的曲子,跳著印度舞給大家看,逗得大伙哈哈大笑。二哥還會點起閃光燈拍下我的印度舞姿,結(jié)果看到洗出來的相片,我的腰布(那是薄紗制的包袱巾)縫接處還看見小雞雞,這回又再度引來全家人哄堂大笑。對我來說,這或許又是意外的成功吧!
我每個月都會有十本以上最新的少年雜志可看,另外還有其他各式的書本會從東京寄來,因此如亂糟糟博士,還有瞎米博士等等角色人物,我一點也不陌生。另外對于怪談、說故事、單口相聲、江戶幽默短文等等都相當熟悉的因素,所以再滑稽的故事,我都會以認真的表情娓娓道來,惹得家人笑聲連連,家中不乏如此的景象。
不過,唉,學校??!
我在那里開始受人尊敬?!笆苋俗鹁础边@個觀念也讓我十分害怕。幾乎完全欺騙了周遭的人,因此如果有一天被一個聰明絕頂?shù)娜丝赐?、粉碎個精光,自己就會遭遇到連死也難以磨滅的奇恥大辱,這是我對“受人尊敬”這項狀態(tài)的自我定義。欺騙世人,就算自己深受尊敬,也會有人知道事實真相的。爾后,人們也會受到那個人的教導,發(fā)覺自己受騙之時,人們在那一瞬間的狂怒與報復(fù),究竟會是什么模樣呢?光想想就覺得毛骨悚然。
比起出生于富貴之家,“成績好”這件事,讓我在學校更能博得尊敬。我從幼年時期便虛弱多病,常常一兩個月,甚至還有將近一學期臥病在床、沒去上學的紀錄。但盡管如此,我拖著大病初愈的身體坐上人力車到學校應(yīng)試期末考時,卻考得比班上任何同學都好。就算身體狀況佳,我也不會爽快地讀書,在學校也是上課時畫漫畫,然后在休息時間說給班上同學聽,讓他們咯咯地笑。另外,寫作文時,我都凈寫些滑稽可笑的故事,就算老師注意到了,我依舊不會停止。
有一天,我如往常以極端悲慘的筆觸,將自己坐火車隨母親到東京時,不小心小解在車廂通道的痰盂之故事寫出。(當時,我并不是不知道那是個痰盂。我是特意地彰顯出小孩的天真無邪才這么做。)因為很有自信地覺得一定會引來老師的大笑,我偷偷地跟在要回到教職辦公室的老師身后一探究竟,老師走出教室門口,就很快地從眾人作文中抽出我的文章,邊看邊走過長廊,嗤嗤竊笑著,不久進入辦公室后不知是否因為看完的關(guān)系,老師滿臉通紅地放聲大笑,還很難得地拿給其他老師們看。對此舉,我感到相當滿足。
活寶!
我,成功地被認為是所謂的活寶。我成功地從受人尊敬中逃脫出來。雖然我的聯(lián)絡(luò)簿上全部學科都是滿分十分,只有操行這一項,不是七分就是六分,這往往也是引來家中一陣哄堂大笑的來源。
話說我的本性會如此搞笑,大概都是經(jīng)年累月下的結(jié)果。當時,我已從男仆女侍身上學到并體驗到何謂悲哀了。
對年幼者而言,做出這樣的行為是人所能犯下的罪行中最丑陋、最下等、最殘酷的,我至今仍這么認為。但,我忍了下來。甚至還覺得自己看到了另一項人類特質(zhì),進而露出無力的笑容。倘若,我養(yǎng)成了說實話的習慣,或許還能毫不膽怯地將他們的罪行全部告訴父母親,但我連父母親都無法完全理解了。告訴他人,我對于這種手段毫無任何期待。不論是告訴父親、告訴母親、告訴周遭人,或是告訴政府,結(jié)果聽到的還不都只是世上優(yōu)勢分子好言好語的表面話罷了。