石林與青樹是同學(xué)。石林坐第一排，青樹坐最后一排。石林常回頭去看青樹。青樹懶洋洋靠著墻壁上對他笑。有時，青樹是睡著的，睡得跟石頭一樣。

石林喜歡看青樹。青樹的頭頂上是一塊水泥黑板報。上面涂滿亂糟糟的粉筆字。黑板上方有行大字——“知識就是力量”。每個字都有青樹腦袋大，間隔有尺許，寫在七張被剪成菱形的紙上。有次打掃衛(wèi)生，石林疊起桌椅，站上去，用掃帚去抹蜘網(wǎng)蛛絲，發(fā)現(xiàn)這幾張已泛了白的紅紙早已被時間寸寸捏碎。紙屑落下。這七個墨色淋漓大字的筆意竟已直透墻壁。石林就喊青樹看。青樹說，是這樣子的，日子久了就是這樣子，我見到很多人家擱煤球的墻角也是黑糊糊的一片。

青樹什么都懂。所以老師都不喜歡他。老師曾叫大家造句。大家造得都挺好。輪到青樹，老師說，請用天真造句。青樹說，今天真熱。老師愣了下說，那你用桃花再造一個。青樹說，老師買了的那斤核桃花了八毛錢。大家開心地笑。老師也笑說，你再用一個成語來形容老師現(xiàn)在高興的樣子吧。當(dāng)然，這個成語里面得有個數(shù)字，比如一二三四……老師可能是想刁難青樹吧。

青樹摸摸腦袋，望著老師那一張嫣然的臉，說，含笑九泉。

因為這事，青樹挨了打。老師打電話叫來青樹的爸，訓(xùn)斥一頓。青樹爸那張被劣質(zhì)酒精澆得凹凸不平的臉更黑了，腰彎成九十度，腳來回蹭，嘴里諾諾地應(yīng)。青樹爸在縣搬運站做事，人生得瘦小，手上的勁大得能活活掐死一條黃鱔?；亓思?，把青樹吊在房梁上，用那種大拇指頭粗的繩子沒頭沒腦地抽。青樹沒有媽。青樹任他打。青樹爸太兇狠了。青樹有幾天沒來上課。

石林去找青樹。青樹的家夾雜在一堆破爛的屋子里。屋子與屋子之間散發(fā)著陣陣陰氣。街頭熱氣騰騰的空氣在這里夾緊了尾巴。這里的每塊磚頭、石頭、木頭都讓人感到害怕。

石林并不膽小。石林的家在縣醫(yī)院的隔壁，醫(yī)院里面有一個很大的太平間。太平間旁邊有堵土墻，每到春天，上面會開滿明黃或紫藍色的小花。許多人說那是死人的魂魄。石林卻覺得好看，還去摘，摘了滿滿一束，藏書包里，上課的時候偷偷地系在與他同桌的一個叫艾吾的女生發(fā)辮上。艾吾生得排場，還愛笑，笑起來，臉上彎出三道向上翹的弧，兩道是眼睛，一道是嘴。艾吾的媽是上海知青。艾吾的爸在縣政府做事。艾吾書包里有很漂亮的三角板、直尺與圓規(guī)，還有幾塊與艾吾一樣白白嫩嫩香得要命的橡皮擦。石林趁艾吾不注意曾嚼過一小口，真是太好吃了。

石林推開青樹家的門。青樹側(cè)躺在床上用手指甲沾著口水在墻壁上畫，身上蓋了條褥子。石林說，哎，青樹。石林嗅到一股死老鼠的酸臭味。石林抽抽鼻子。青樹回過頭，你來了。

石林摸索著在床邊坐下說，你爸打你了？青樹點頭。

石林說，啥東西這么難聞啊？

青樹笑，我。

石林嚇一跳。石林的眼睛已經(jīng)適應(yīng)了屋內(nèi)暗的光線。幾條粗大的創(chuàng)口爬在青樹裸露的胸膛上。確實是爬，有一些東西在里面動。石林叫起來，化膿了，要爛掉的。

青樹擺擺手，示意他小聲，沒事兒，爛不掉的。青樹的臉鼓著，左臉上猶有幾條未隱去的血痕。石林伸手去摸。青樹拍開他的手。青樹的手比冰還冰。

石林說，你得去醫(yī)院看。

青樹瞪他一眼，大驚小怪。青樹繼續(xù)去畫他的圖案。

石林說，你畫啥。

青樹說，畫鳥。

石林看了一會兒說，你爸好狠。

青樹說，他是我爸。

石林說，老師真不是東西。

青樹說，她是老師。

石林想不出再說什么了，就看青樹。過了半個時辰，青樹說，你走吧。

石林猶猶豫豫地說道，那你啥時去上學(xué)？

青樹說，我不上了。青樹的聲音是干澀的，聽不出喜怒哀樂。也許青樹從來就沒有把自己當(dāng)成真正的朋友吧。石林這么想著，心里有點不舒服。