算 盤(pán)
日本人是跑步走的民族。
交易會(huì)召開(kāi)期間,在廣州街上,朝停著的公車(chē)奔跑的,一定是日本人。中國(guó)人會(huì)想:“那輛公車(chē)已經(jīng)開(kāi)出去了,還是等下一輛吧。”便不會(huì)再跑了。在中國(guó),廣州等地的南方人,以性急聞名,但還是比不上日本人。
到了北方,看一看走路方式,就能知道哪些是日本人。中國(guó)人走路,先用腳跟“咔嚓”一聲敲在地上,然后再慢慢讓腳板著地,就像往湯圓上均勻地灑上黃豆粉,很是從容。這樣走路,身體一定會(huì)輕輕彈動(dòng),而這是多余的震動(dòng)。
日本人走路的時(shí)候,似乎腳尖比腳跟用力的時(shí)候更多。因此抵抗力不大,可避免不必要的損耗。
日本自古以來(lái)都從先進(jìn)國(guó)家引進(jìn)文化。曾經(jīng)仿效唐朝,急于建立律令國(guó)家;明治以后,又加快腳步追隨西洋,建設(shè)現(xiàn)代國(guó)家。
從來(lái)都是急急忙忙,從不繞彎道。選擇最短的距離,盡量節(jié)約能量前進(jìn)。
但是,當(dāng)我看到四珠算盤(pán)時(shí),覺(jué)得找到了日本的精神。
——就是它!
我們學(xué)生時(shí)代用的算盤(pán)是五珠的,最下面的一顆珠從來(lái)沒(méi)有使用過(guò),也就是說(shuō)是多余的,所以去掉了。日本人不允許多余的東西存在。
據(jù)說(shuō)算盤(pán)是足利末期貿(mào)易商人從中國(guó)傳來(lái)的。原型是下面五顆珠,上面兩顆珠;上面的兩顆也是只用一顆就行了。而且,中國(guó)的算盤(pán)比較大,珠也比較大。
日本最初用的也是“上二下五”的算盤(pán),之后漸漸把不必要的都去掉了,縮小尺寸使之更為實(shí)用。
不是說(shuō)這樣不行。不僅如此,多余的省去最好。總是有先進(jìn)國(guó)家在前面,急著追趕,越是輕裝上陣越好。這種心情能夠理解,可以說(shuō)是日本人的長(zhǎng)處。
正因?yàn)槿绱?,現(xiàn)在的中國(guó)不再采用原來(lái)的算盤(pán),而是采用了日本的改良算盤(pán)。
不過(guò),目不暇接地看算盤(pán)高手撥動(dòng)算盤(pán)珠,讓人感到像是在趕路。
忍不住想打招呼:“休息一下吧?!?/p>
一直疾奔,會(huì)喘不過(guò)氣來(lái)。要是不休息一會(huì),最后說(shuō)不定會(huì)累倒。
這已經(jīng)不光是說(shuō)算盤(pán)了。多余的東西累贅多,固然不值得贊揚(yáng),然而若是完全沒(méi)有多余的,是否也太理想化了?
比起“啪啪啪啪”,還是“啪啪啪——啪”的節(jié)奏進(jìn)行起來(lái)更為順暢吧。
元祖之爭(zhēng)
關(guān)于算盤(pán),C. G. 諾特主張說(shuō)是從歐洲傳到中國(guó)的。大英博物館藏有羅馬使用的“溝算盤(pán)”標(biāo)本,據(jù)說(shuō)酷似中國(guó)和日本的算盤(pán)。
羅馬和漢朝,在公元一世紀(jì)前后有過(guò)一些接觸也不足為奇。如果有過(guò)接觸,產(chǎn)生文化的交流也是理所當(dāng)然的,沒(méi)有否定它的意思。
但是,歐洲學(xué)者憑什么斷定文明是從西向東流動(dòng)的呢?
算盤(pán)從西方傳到東方的說(shuō)法,也沒(méi)有多大根據(jù),似乎就是根據(jù)羅馬也曾有過(guò)算盤(pán)這個(gè)簡(jiǎn)單的理由。
另外,還有人認(rèn)為,“子丑寅卯十二支”是從巴比倫傳來(lái)的“十二進(jìn)法”。
本來(lái)“十二進(jìn)法”是從月滿(mǎn)缺十二次,季節(jié)循環(huán)一周這種簡(jiǎn)單的自然現(xiàn)象觀(guān)察得來(lái)的,沒(méi)有受西方巴比倫文化的影響。
中國(guó)早在遙遠(yuǎn)的神話(huà)時(shí)代,舜這位明君就已將全國(guó)分為十二州,組成了十二個(gè)軍團(tuán)。舜之前的黃帝時(shí)期,建了十二座閣樓,《史記·封禪書(shū)》上如此記載。
中醫(yī)也有“十二經(jīng)脈”之說(shuō)。將身體的要害分為十二條脈絡(luò),自古以來(lái)就是如此。
佛教也有十二神將,藥師如來(lái)為普度眾生立了十二大愿。日本后宮的女性穿的衣服也是十二重單衣。
把世界稱(chēng)作“天下”,在中國(guó)是在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期以后,以前叫做“四方”?!八姆健痹俣郑褪恰鞍嗣媪岘嚒钡摹鞍嗣妗?。再分細(xì)點(diǎn),分為三份,出現(xiàn)“十二”這個(gè)數(shù)字也很自然。
文明都在西方,遠(yuǎn)離西方的東亞之東隅,不可能有自己的文明——這種想法在歐洲帝國(guó)主義盛行之時(shí),特別濃厚?!俺宋覀?,沒(méi)人能造出這樣的東西”——這種文明上的精英意識(shí),簡(jiǎn)直讓人受不了。
反過(guò)來(lái),也有人牽強(qiáng)附會(huì)地要證明,我們國(guó)家以前也有外國(guó)傳來(lái)的東西。
與其說(shuō)是證明,不如說(shuō)是捏造,十分惡劣。各國(guó)的這種國(guó)粹主義傾向都很強(qiáng)。日本也有假造酷似朝鮮諺文的奇形怪狀的“神代文字”,傳為后世笑柄。
民族自豪感,適可而止就好,太過(guò)膨脹,就很危險(xiǎn)。還是慎重為好。
一切文明都是全人類(lèi)共有的,不能作為爭(zhēng)奪元祖的對(duì)象。
肥大的褲子
看尼克松訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)的電視節(jié)目,鄰居家的女兒嘀咕道:“褲子好肥?!焙孟袷窃谡f(shuō)中方出來(lái)接待的人。
肥大的褲子不行嗎?
中國(guó)北方要穿棉衣,不光是褲子,上衣看上去也很肥大。
寬衣——自古以來(lái)是漢民族的特征。
為什么喜歡肥大的衣服,是因?yàn)榇┲@樣的衣服就不能隨心所欲地打架,舉止自然就變得彬彬有禮了。
當(dāng)然,也有在殿中拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的褲子,像淺野內(nèi)匠頭1一樣亮兵刃的粗人。不過(guò),吉良上野介正是因?yàn)閷?duì)方衣服不方便而保住了小命。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的主角林則徐,被認(rèn)為是個(gè)激烈的攘夷論者,實(shí)際上他對(duì)西洋的情況也頗有研究,高度評(píng)價(jià)了外國(guó)的藝術(shù)和技術(shù),是個(gè)公正的人。他視察葡萄牙人的居留地澳門(mén)時(shí),在日記中寫(xiě)道:“夷人好治宅,重樓疊居,多至三層?!狈Q(chēng)贊了葡萄牙人的建筑。但是,關(guān)于服裝,他則輕蔑地說(shuō):“全身緊裹,短褂長(zhǎng)襟,仿佛唱戲狐扮兔?!辈嘌哉f(shuō):“真是夷俗?!?/p>
肥大的衣服才是文明的象征,縫得緊緊的,穿著像狐貍、兔子一樣,蹦蹦跳跳方便打架的衣服,都是野蠻人才穿的。當(dāng)時(shí)中國(guó)人的這種想法,可以從林則徐日記中看出來(lái)。
前面也說(shuō)過(guò),日本的和服是中國(guó)系的東西,是棉睡衣中的冠軍。
萬(wàn)延元年(1860)日本遣美使節(jié)團(tuán)在歸途中停靠爪哇,華僑代表訪(fǎng)問(wèn)了他們。使節(jié)隨從中一人記載道:“因日本人的服裝沿襲前朝風(fēng)俗,懷念本土人,遂流下淚水。”大宅莊一在《流火》中寫(xiě)道:“日本人穿著和前朝相同的衣服,懷念印度尼西亞人,流下淚水?!蔽艺J(rèn)為這里的“本土人”并非指印度尼西亞人,而是指中國(guó)本土的人。而且懷念當(dāng)?shù)厝艘埠芷婀?,遠(yuǎn)方故國(guó)的人才可懷念,當(dāng)時(shí)(清朝)的故國(guó)在滿(mǎn)族統(tǒng)治之下,被強(qiáng)迫改“夷俗”。因此,還是酷似明朝服裝的武士打扮更為可親,才會(huì)淚水盈眶。
所以,日本的和服本是寬衣,肥大而影響行動(dòng)自由。那么,武士們行動(dòng)的時(shí)候怎么辦?系上束衣袖的帶子就行了。
讓寬衣變得行動(dòng)方便,這是邪道,但這才是日本式的做法??梢赃@么說(shuō),束衣帶正是日本精神的象征。
束衣帶在中國(guó)并不存在,所以沒(méi)有對(duì)應(yīng)的詞?!耙z”1這個(gè)字在中國(guó)也沒(méi)有,是百分百的日本制“和字”。
寄托在對(duì)方身上的夢(mèng)
因?yàn)榕c自己風(fēng)俗不同,就嘲笑別人,這可不行,輕蔑更是要不得。過(guò)去引起爭(zhēng)論的年輕人的長(zhǎng)發(fā),現(xiàn)在也被認(rèn)為是他們的風(fēng)氣,沒(méi)有人再議論了。
曾經(jīng)有人說(shuō)皇太子的褲子太大,那真是多管閑事。
對(duì)自國(guó)的事如此,對(duì)他國(guó)的風(fēng)俗,就更應(yīng)該寬容。中國(guó)人的肥褲子,只要他本人覺(jué)得正好,穿著很舒服,那也無(wú)可厚非。
操這樣的心,又忙著擔(dān)心自己國(guó)家的風(fēng)俗會(huì)不會(huì)同樣被別國(guó)人嘲笑的人不少。
出外游訪(fǎng)的政治家、實(shí)業(yè)家,在賓館的走廊上穿著浴衣或者睡衣晃蕩,有人對(duì)此十分憤慨,覺(jué)得是國(guó)恥。如此小心眼,讓人覺(jué)得很不可思議。日本人自己擔(dān)心,外國(guó)人卻不一定認(rèn)為那是有失禮儀的。特別是肥大的棉睡衣很氣派,看起來(lái)像是達(dá)旦地區(qū)的王族的正裝,也許大家都用敬畏的眼光來(lái)看待呢。
相反,黑發(fā)拉丁商人,一板一眼穿著晚禮服去東京的一流夜店,在門(mén)口被攔?。骸皹?lè)隊(duì)請(qǐng)繞到樂(lè)屋入口進(jìn)。”
在日本,好不容易做了晚禮服,卻沒(méi)有穿的機(jī)會(huì),沒(méi)辦法,有團(tuán)體自己組織了“穿晚禮服聚會(huì)”。啊,男人真不容易。
我們?cè)谌毡镜馁e館有時(shí)會(huì)看到印度女性的莎麗打扮,或是越南女性的打扮,很少看到男性的民族服裝打扮。蘇格蘭男性的裙子,也只是用于軍隊(duì)。最適合工作的西服,現(xiàn)在成為全世界男性的制服,這應(yīng)該坦誠(chéng)承認(rèn)。
不論如何,民族服裝的衰退,是異國(guó)情調(diào)的重要部分的喪失,讓人感到有點(diǎn)寂寞。
和他國(guó)人接觸時(shí),異國(guó)情調(diào)(可以稱(chēng)作“夢(mèng)”)太過(guò)剩不行,完全沒(méi)有也不行。別人和自己在不同的環(huán)境中成長(zhǎng)、生活,有這種認(rèn)識(shí)才能感到異國(guó)情調(diào),才能對(duì)對(duì)方寬容并努力理解對(duì)方。
異國(guó)情調(diào),不一定什么時(shí)候都是指富士山、藝伎,也不一定都是指萬(wàn)里長(zhǎng)城、西湖。有人有這種不滿(mǎn)吧,但這種異國(guó)情調(diào)的影響,還在繼續(xù)。
中日兩國(guó)國(guó)民,對(duì)對(duì)方抱著一種夢(mèng)想——浪漫之夢(mèng),想互相接近。正因如此,才產(chǎn)生了豐富的想象力,這將影響雙方的深層理解。在這個(gè)夢(mèng)想越來(lái)越少的世界,我更如此祈愿。