昨天晚上我就夢(mèng)到了她。我們還在一個(gè)學(xué)校，是同學(xué)。我在夢(mèng)里追問她一個(gè)問題：我們以后還能像好朋友一樣嗎？在我們畢業(yè)以后。我們都知道，我們的興趣和愛好不一樣，我們的性格也不一樣。但如果畢業(yè)以后我們就不再來往，這是讓人多么傷心的一件事。

我忘了她是怎么回答的。

醒來很久以后我才反應(yīng)過來：我已經(jīng)很久沒有做關(guān)于學(xué)校的夢(mèng)了。

這是一個(gè)好跡象。

有一段時(shí)間我被這種夢(mèng)折磨得死去活來，這種總是夢(mèng)見學(xué)校的夢(mèng)永遠(yuǎn)都在提醒著我的過去，它讓我焦灼。我永遠(yuǎn)都在夢(mèng)見考試，夢(mèng)見留級(jí)或是被開除。稍微好一點(diǎn)的夢(mèng)就是心想能不能堅(jiān)持著讀下去，然后考大學(xué)？

這樣我的生活就被分成兩半：夢(mèng)里的和現(xiàn)實(shí)的。我在很長一段時(shí)間里總想上學(xué)。就是因?yàn)槭懿涣丝傋鲞@種夢(mèng)。

當(dāng)我把稿紙?jiān)谧雷由蠑傞_時(shí)，這一切才會(huì)有所改變。雖然我還是喜歡用筆寫作，可不知道是太懶還是坐在電腦前能一邊上網(wǎng)一邊寫，更多的時(shí)候我還是坐在電腦前敲出字來。算起來，我一天時(shí)間有1/2都是坐在電腦前。

我好像已經(jīng)不適應(yīng)在家里的老寫字臺(tái)上，一邊聽著收音機(jī)里的搖滾歌曲一邊寫東西了。寫東西總需要?dú)夥?，可這些氣氛離我有點(diǎn)太遠(yuǎn)了。

我也不知道我現(xiàn)在適合什么樣的寫作氣氛，或是喜歡什么樣的寫作氣氛，可我知道有些東西的確有些陌生了。陌生到我一沉浸到其中就坐立不安的地步。

那面墻上的貼畫都是我一張張精心挑選的，還有樂隊(duì)的海報(bào)。它們?cè)?lì)過我的夢(mèng)想。當(dāng)我以前總感慨懷才不遇時(shí)，我就常常盯著它們看。

人總是要有點(diǎn)理想。那時(shí)我就特喜歡“憤怒反抗體制”的主唱Zack.De.La.Rocha，我還親過他的嘴唇，幻想以后就要找這樣的男人。

而我永恒的女神Courtney.Love則永遠(yuǎn)張著紅唇，袒露著她美好的胸脯向我微笑著。

當(dāng)另一個(gè)夜晚我再次夢(mèng)到了學(xué)校，并清醒地意識(shí)到我已和很多人都失去了聯(lián)系時(shí)，我在痛苦中久久不能自拔。那些見證我過去的人，你們都在哪兒呢？現(xiàn)在過得好不好？

這些疑問絞著我的心，它讓我感覺我像活在一座孤島上。不要提三、四年前的朋友，就連我當(dāng)初在寫第一本書時(shí)的很多朋友，現(xiàn)在都不知道哪兒去了。

在我家里換過兩次電話號(hào)碼、我自己又換過一次手機(jī)號(hào)碼并搬到外面住了以后，我就不再指望那些人能突然出現(xiàn)在眼前或電話機(jī)的另一頭了。

有時(shí)候想想我為什么是一個(gè)如此念舊的人。

說真的我可能真是一個(gè)不時(shí)髦了的、懷舊的人。

我總是能記清和每一個(gè)人交往、接觸的過程，某些人太迅速地劃過我的生命，一旦他出現(xiàn)，稍加引導(dǎo)我也能立刻想起他來。

我有很長一段時(shí)間很孤獨(dú)，而且越來越孤獨(dú)。

曾經(jīng)聽過的音樂就像是曾經(jīng)的情人，回頭再聽時(shí)總有一絲感慨。

我是不是老了？

是不是只有老人才懷念過去？

不。

我從小就這樣。

我說過，我是個(gè)活在過去的人。

我記得在我很小的時(shí)候，大概五、六歲吧，我站在一座高高的土堆上面，下面的大人說我像是“小大人”。我想當(dāng)時(shí)他們看到我的面目表情就應(yīng)該是“惆悵”。

在我很小的時(shí)候，如果在某個(gè)地方曾和小朋友們玩過粘土，而過一段時(shí)間我經(jīng)過那里時(shí)卻已經(jīng)再找不到粘土，我就會(huì)很失落，很難受。

這種性格發(fā)展到后來，我就覺得我是一個(gè)找抽的人。

這是天生的，并且無能為力。

我覺得我寫的這些完全就是“墓志銘”，可是當(dāng)我躺在床上，別叫醒我，還是讓我去做夢(mèng)吧。

一做夢(mèng)就是夢(mèng)到學(xué)校的惡夢(mèng)。

睜開眼又是另一場(chǎng)惡夢(mèng)。

我就活在這種雙重惡夢(mèng)中喘息著，不到死的那一天，歡樂和痛苦總是如影隨形。

哦，我厭惡我自己。

甚至在說這話時(shí)，我也很厭惡這種語調(diào)。

我想到了一個(gè)很好的詞：凍結(jié)。