我被急促的手機(jī)鈴聲驚醒,仿佛是來自遙遠(yuǎn)地獄的巨大轟響。我迷迷糊糊地一把抓起手機(jī)放在耳朵上,聽筒里傳來一個(gè)女人的聲音。我愣了一會(huì)兒,聽出來是芯芯。
“在睡覺嗎?這個(gè)時(shí)間,我知道你在睡覺?!?/p>
“嗯,是的。被地獄兇鈴驚醒了?!?/p>
“哦?”
“沒什么。感謝你的電話,不然的話還真不知道睡到什么時(shí)候?!?/p>
“還是睡到自然醒才好啊。我弄了幾條魚,你過來幫我殺吧?!?/p>
“嗯,正好讓我先練練手,過幾天我得殺人。”
她在電話那頭哈哈笑起來。我起床,沖了個(gè)澡,換上干凈的衣服,喝掉剩下的半杯綠茶,抽了一支煙,然后鎖上房門。
在地鐵里,我想著一些與她有關(guān)的事情,心神不定。我拉著吊環(huán),看著窗玻璃上影影綽綽的變形的乘客,陷入了一片茫然中。一直以來我就想厘清一些東西,不過有些事情很難想明白,常常就干脆不去想了。
上一次見她是在我的公寓里。我們吃了一堆橙子,抽了一盒香煙,喝了一打啤酒,然后我們“在一起” 她總把做愛叫做“在一起”,我喜歡這個(gè)說法。第二天,她像往常一樣在窗子透進(jìn)來的晨光中起床,匆忙地洗漱,然后沖出房門,夾雜在麻木的人流里,搭乘地鐵去上班。那天中午我收到她的短信,短信里沒有別的內(nèi)容,只有一個(gè)地址。接著她又發(fā)來另一條短信:
麻煩你把我忘在你那兒的耳環(huán)給我快遞過來,這個(gè)耳環(huán)我不能不要。
我打給她,問到底是怎么回事。她語焉不詳。看起來,她再也不想見到我了,甚至也不想見“最后一面” 充滿儀式感的“最后一面”。
“我想,是的?!彼f。
“最后一面也不見了?”
“有過呀??倳?huì)有最后一面,已經(jīng)發(fā)生了?!?/p>
“到底怎么回事?說來聽聽?!?/p>
“我這兒有你一本書,我會(huì)給你發(fā)個(gè)快遞,你把耳環(huán)做個(gè) 回程快遞 寄過來就行,我已經(jīng)付了回程的費(fèi)用?!?/p>
“看來我只有照辦了?!?/p>
我在那天下午收到了她快遞過來的書,并把耳環(huán)回程快遞了。極富幽默效果的是,當(dāng)天深夜她又過來了。
“你看看,我們真不該這樣折磨郵差?!蔽覔肀е?,湊近她的耳朵說。
“不這樣的話,他們不就失業(yè)了?”
她身上有濃烈的煙味,不過她沒有喝酒。沒喝酒就好。女人醉酒是這個(gè)世界上最可怕的事情之一,因?yàn)榫凭珪?huì)在女人的體內(nèi)發(fā)生不可思議的化學(xué)反應(yīng),讓她變成一個(gè)荒謬的物體,一個(gè)非常難以挪動(dòng)的物體。
她和同事出去唱歌,結(jié)束的時(shí)候已經(jīng)太晚了,不方便回家打擾父母,用她的話說是無家可歸。那夜就是我和她的最近一次見面,從此我們只是偶爾打個(gè)電話問候一下。
走出地鐵時(shí)已是華燈初上。我站在過街天橋上,眼睛一眨不眨地盯著下面紅色的汽車長流。我喜歡這樣站在天橋上,沉浸于燈流中。如果一直眼睛不眨地盯著,很快就會(huì)產(chǎn)生一種眩暈感,在恍惚中,人仿佛被下面的紅色暗流帶走了。
她最近剛剛租了一個(gè)公寓,結(jié)束了跟父母蹭房的時(shí)光。在她公寓門口的超市,我買了一瓶杰克?丹尼,她像所有追趕時(shí)髦的人一樣喜歡這種威士忌。我沒買啤酒,她的冰箱里一定塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。實(shí)際上,她的冰箱只因啤酒而存在。
兩條黑魚在她的浴缸里游著,偶爾會(huì)躍出水面或甩動(dòng)尾巴,弄得浴室地板上都是水。
“我想吃它們,又下不了手,只好請個(gè)屠夫上門服務(wù)了?!彼ο蚝蟪分碜?,以防浴缸里的水濺到身上。這的確是個(gè)高難度動(dòng)作 她弓著身子,一只手?jǐn)n著長長的頭發(fā),另一只手來捉魚。這樣做注定是徒勞的,魚比落在水中的肥皂都要難纏。