在年輕的時(shí)候，如果你愛(ài)上了一個(gè)人，請(qǐng)你，請(qǐng)你一定要溫柔地對(duì)待他。

不管你們相愛(ài)的時(shí)候有多長(zhǎng)或多短，若你們能始終溫柔地相待，那么，所有的時(shí)刻都將是一種無(wú)暇的美麗。

若不得不分離，也要好好地說(shuō)聲再見(jiàn)，也要在心里存著感謝，感謝他給了你一份記憶。

長(zhǎng)大了以后，你才會(huì)知道，在驀然回首的剎那，沒(méi)有怨恨的青春才會(huì)了無(wú)遺憾，如山岡上那輪靜靜的滿月。

——席幕蓉

十三歲那一年，我即使夏天也穿著厚厚的旅游鞋，銳步的。那時(shí)候女孩穿名牌的很少，因?yàn)槲覀儙缀鯖](méi)有運(yùn)動(dòng)量，尤其是我。于是，我無(wú)不引以為豪地邁著我的步子。輕盈地及膝桶裙在陽(yáng)光下泛著金屬光澤，是那一季的流行，連文具上Lovely White那個(gè)瞪著大眼睛的小姑娘都穿這種裙子。我的T恤少得可憐，因?yàn)槲蚁矚g襯衫或者低領(lǐng)的針織衫，把兩根細(xì)小的鎖骨隱隱露在外面。鎖骨是女人最性感的地方，維男這么說(shuō)。而我堅(jiān)持鐘情于女人瘦削的肩甲骨和平坦小腹兩邊微微兀起的盆骨。我也是從那時(shí)起開(kāi)始注意走路時(shí)兩肩盡量向后扮，努力吸氣，同時(shí)也不忘把極不顯眼的小鎖骨露出來(lái)。這也是我不喜歡T恤的原因之一，它不夠性感。

也就是那年夏天，我月經(jīng)初潮，成了一名少女。

我支配著這個(gè)發(fā)育清澀的身體，游蕩在初一暑假。時(shí)而舒展，時(shí)而蜷縮。在每一次舒展與蜷縮的間隙，我幻想著一位風(fēng)度翩翩的英俊王子，抑或神采奕奕的威武騎士，虔誠(chéng)地把我從這稚氣十足的幻夢(mèng)中吻醒。我感到自己的生活像是一架發(fā)出嘎嘎叫響的舊織機(jī)，而我更像是一只無(wú)休止往返于墻壁與半空中抑或不停繞圈的蜘蛛，強(qiáng)烈地渴望被救贖。瘋狂，且溫柔地。

同時(shí)，我又像是新生的嬰兒，看滿世界都充斥著新鮮。我睜大自己好奇的眼睛，總想看得更多、更多一些。尤其是那些男生，穿著新款的高級(jí)正價(jià)籃球鞋，質(zhì)地很好的藍(lán)底兒泛著白茬兒的牛仔褲，寬大的印著品牌標(biāo)志的漂亮又素凈的運(yùn)動(dòng)T恤（我不討厭男生穿T恤），無(wú)論是騎著單車(chē)飛馳，還是拍著籃球幽雅地走，都讓我絕絕對(duì)對(duì)地癡迷，無(wú)法自拔。

我是每一季年級(jí)籃球聯(lián)賽的忠實(shí)觀眾。不止我，可以說(shuō)我們?nèi)嗯际?。而我們班男生，也無(wú)愧于我們盡心竭力地加油助威，每一季都能如愿以?xún)斦霉鸸凇７潘恋臍g笑，跳躍的腳步，隨意揮霍的汗與淚——這才是青春的標(biāo)志，這才叫青春！

時(shí)間的三種姿態(tài)：過(guò)去永遠(yuǎn)靜止不動(dòng)；未來(lái)姍姍來(lái)遲；現(xiàn)在像箭一般飛逝。愛(ài)情的三個(gè)步驟：第一是愛(ài)上一個(gè)人；第二是被一個(gè)人所愛(ài)；第三，至關(guān)重要的是，祈求上帝賜祝兩者同時(shí)發(fā)生。

暑假一開(kāi)始我就折紙鶴，折了好像有一千只那么多，我卻忘記了我最初的愿望。幸福一溜煙兒就跑了。

我獲得了一次很稀有的獨(dú)自外出的機(jī)會(huì)，在那個(gè)寂寞又躁動(dòng)的夏天。我一個(gè)人，穿著銳步的運(yùn)動(dòng)鞋，及膝桶裙，微敞衣領(lǐng)的碎格襯衫，走在樹(shù)木參天的古老樓群間，知了不知疲倦地唱著一首冗長(zhǎng)的夢(mèng)。雖然我只是穿過(guò)這個(gè)歷史悠久的大院，去寄一封給早年同學(xué)的信，但青春期的萌動(dòng)讓我把一切都看得過(guò)于美妙。更美妙的，還有那一天的相遇，像是誰(shuí)“噌”地一下點(diǎn)燃了我心頭的一根火柴。

這不到一瓦的火苗微弱地照著一個(gè)男人的臉，恍惚著的，正是佳文。那是我第一次見(jiàn)到他，T恤背上大大的銳步標(biāo)志，已讓我眼前一亮，淺灰色的休閑褲剛好垂到腳面，伸出一雙大氣的NIKE。他單手扶住車(chē)把中央，那輛帥氣的捷安特就如一匹溫順的良種馬，忠誠(chéng)地屹立在他身旁，把他襯托得完美絕倫。他對(duì)面，一個(gè)衣著鮮靚，用艷麗頭花扎著馬尾辮的女孩，自然粉嫩的雙頰上掛著幾滴晶瑩的淚。她哭得很可憐，眼眶紅得令人心疼，連我的心都為她受著煎熬，何況她對(duì)面那男子。何況那個(gè)叫佳文的男子！佳文低著頭，像做錯(cuò)了事的孩子，卻又散發(fā)出一股清澈的無(wú)辜來(lái)。那時(shí)我就堅(jiān)信，一定不是他的錯(cuò)。女孩叫蝶，一個(gè)唯美如童話的名字，就像是佳文苦苦追求的那樣。但是這個(gè)童話公主不知為什么流淚，讓她的小王子不知所措。佳文抬起一只手，摸蝶的臉，他的大姆指輕輕擦掉她臉上的淚，然后微微抬起，又擦了一遍。與其說(shuō)是擦拭，更像是溫柔的撫摸，一種愛(ài)撫。當(dāng)他要第三次愛(ài)撫她的臉蛋時(shí)，她揮手打掉了他擁有修長(zhǎng)手指的手，然后奮力跑開(kāi)。佳文傻傻站在原地，宛如石像，或木雕。

如果我當(dāng)時(shí)大膽地喊一句讓他去追，也許他就不會(huì)騎車(chē)往相反方向離去，帶著那樣一身的頹然與悲傷，以及后來(lái)無(wú)法填補(bǔ)的情壑。但是怯懦和自私讓我無(wú)法對(duì)這個(gè)陌生男子說(shuō)出這樣勇敢的話，只得躲在不遠(yuǎn)處?kù)o靜地看他消失。他的影卻深深地留在了我心里，越拉越長(zhǎng)。

我第一次嘗到了思念的味道，而且是那樣不分晝夜，魂?duì)繅?mèng)縈的。我開(kāi)始折紙鶴，那些花花綠綠、小包小包的彩紙像一包一包未開(kāi)啟的愿望，等待著我去發(fā)掘，去實(shí)現(xiàn)。反正平時(shí)也幾乎足不出戶(hù)，我的生活除了看電視和玩電腦，閑暇時(shí)間又多了一些稍有意義的事情。我折好的紙鶴都扔在一個(gè)竹編的筐里，從來(lái)不數(shù)。只是看它一天一天豐盛起來(lái)，有種莫名的成就感。

整個(gè)暑假我沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他。有幾次聽(tīng)到樓下爽朗的男人笑，都不禁疑心是他，但終不是。少女的情懷在那個(gè)夏季，悄無(wú)聲息地迅速膨脹。

直到開(kāi)學(xué)，我在籃球場(chǎng)上再度見(jiàn)到他的身影，興奮、悸動(dòng)、緊張?bào)E然聚上心頭。

才得知他叫佳文，與我一個(gè)學(xué)校的，大我兩屆。蒙懂的青春期，蒙懂的愛(ài)情，像一朵迫不及待的花，我聽(tīng)到花開(kāi)的聲音。

我拉著維男穿過(guò)碎石子鋪成的甬道，一扇半圓弧形的拱門(mén)，紅色的墻上鏤著白色的中式花紋，上面蓋著青灰色的瓦。門(mén)的西邊是操場(chǎng)，剛剛鋪了幾百萬(wàn)人民幣的塑膠地面，立了鐵網(wǎng)防止閑雜人等隨便出入。那幾百萬(wàn)鈔票鋪在地上，遠(yuǎn)看酷似一小型露天游泳池，很是晃眼。跑道上的塑膠粒在我們的鞋底，一粒一粒被蹭下來(lái)，但卻永遠(yuǎn)都掉不光，好像自己會(huì)生長(zhǎng)發(fā)育。我看見(jiàn)它就想起小草，想起小草就不禁感慨道：野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。除了小草，愛(ài)情往往也有這等的頑強(qiáng)與執(zhí)著。當(dāng)然，我當(dāng)時(shí)就知道這話并不完全積極，只是一個(gè)中性的說(shuō)法，還隱隱夾雜一點(diǎn)無(wú)奈。我為我自造的這句意味深長(zhǎng)的比喻自豪不已，畢竟我才只有十三歲。

校園里四處種植著高大的柿子樹(shù)，結(jié)著又青又硬，爬滿了白色蟲(chóng)豸的柿子。闊葉坦然地張開(kāi)它的手掌，我躲在一切堂而皇之的背后，小心地讓腳指頭曬到一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光。那一刻，我就能有全身都沐浴其中的快感。我一面情有獨(dú)鐘地看著愛(ài)情小雜志，一面又羞愧不已。

佳文就在眼前，像無(wú)數(shù)學(xué)生戀情開(kāi)端那樣，他似乎剛失去一段愛(ài)情，似乎需要有人陪伴，似乎我比那個(gè)女生更合他的心意，似乎我們理所當(dāng)然地走到了一起。我整日沉迷在自己編織的幻想里，除在操場(chǎng)上看佳文打球，在某個(gè)明媚的午后于某棵不知名的柿子樹(shù)下擦肩而過(guò)，在學(xué)校小賣(mài)部并排站著點(diǎn)相同的食品……我再?zèng)]有更有意義的事情可做。

維男、維男，我該怎么辦，我好喜歡他呀！可他還不認(rèn)識(shí)我呢！維男、維男，你說(shuō)我是不是應(yīng)該撞他一下，或者寫(xiě)封信給他呢？在他打球過(guò)后送他一瓶水，然后紅著臉低著頭像日本漫畫(huà)里那樣向他表白是不是更可愛(ài)呢？維男、維男，難道真就沒(méi)有更多的方法了嗎？這要我怎么做的出來(lái)？！

維男真是我的好姐妹。