報(bào)到前一日,我在王府井大街上游蕩了很久,在高樓大廈間端詳來(lái)往的蝴蝶??上?,看了許久,飛過(guò)的蝶又小又懶,遠(yuǎn)不如江南的白蝴蝶碩大健康,我十分失望地回到學(xué)校。
我們的學(xué)校,北京某工程大學(xué)就坐落在城市西邊的一條寬闊的馬路上。這所學(xué)校是全國(guó)重點(diǎn)工科大學(xué),不少工科人才在這里誕生。學(xué)校大體呈一個(gè)長(zhǎng)方形,機(jī)電系的男生宿舍就坐落在這個(gè)長(zhǎng)方形的西北角,緊挨著的是教學(xué)主樓。為了防止男女生有更多的不良接觸,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)往年的調(diào)查做出了一個(gè)英明的決定,將機(jī)電系女生宿舍遷徙到東南角,軍訓(xùn)時(shí)林楓陽(yáng)曾義憤填膺地說(shuō):“我靠,咱們?cè)趺纯磁奚岚???/p>
我提著行李箱走進(jìn)自動(dòng)大門(mén),大路兩旁種滿了高大的松樹(shù),路西邊一側(cè)的公告欄里掛著中秋節(jié)晚會(huì)的大幅海報(bào)和節(jié)省能源的倡議書(shū)。一路找尋到機(jī)電系門(mén)口,“青春的先鋒,引領(lǐng)的旗幟——第三期優(yōu)秀學(xué)生黨員標(biāo)兵風(fēng)采”的大型展覽正在機(jī)電系門(mén)口進(jìn)行巡回展覽,優(yōu)秀學(xué)生黨員們的照片和介紹正在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。越過(guò)這些光鮮的塑料板,我徑直走向新生報(bào)到處。
機(jī)電系大一男生住在宿舍樓的四樓,房間的墻壁雪白。林楓陽(yáng)早到了,他看到我就興奮地喊:“白長(zhǎng)安,咱們住一個(gè)宿舍!”我頓時(shí)煩躁起來(lái),把包放在靠窗的上鋪,看著抽煙的林楓陽(yáng),不知是該高興還是悲哀。他打量著宿舍墻壁,埋怨說(shuō):“這宿舍真爛,估計(jì)墻上還掉灰,看,丫新刷的?!彼艘幌聣Ρ冢皇值陌谆?。407宿舍里的新生逐漸到齊了。上午9:30,留著板刷頭的張家義把行李放在我的床下,拿出一臺(tái)筆記本電腦,插上電源就下鋪上開(kāi)始打游戲。10點(diǎn)整,一位叫何毅的男生在老師的指引下來(lái)到了宿舍,一個(gè)勁兒地說(shuō)謝謝老師,謝謝老師,老師您慢走。何毅自我介紹說(shuō),老師非要他當(dāng)班長(zhǎng),除了高考分?jǐn)?shù)高點(diǎn)兒,他也想不出其他的理由了。
“哦,何大班長(zhǎng)!”林楓陽(yáng)笑著說(shuō),“以后多罩著點(diǎn)兒我們啊?!?/p>
“好說(shuō)好說(shuō),你們也得多配合我工作嘛?!焙我阍诹硪粡埓驳南落侟c(diǎn)了根煙,神情甚是得意,指著我問(wèn),“哎,這位同學(xué)叫什么名字啊?”我低下頭去,一聲不吭。林楓陽(yáng)說(shuō)出了我的名字,何毅又問(wèn):“不是北京人吧?外地的?”林楓陽(yáng)說(shuō)是江蘇人,然后回頭小聲對(duì)我說(shuō):“丫的傻逼,甭理他?!?/p>
我們等到晚上,再也沒(méi)有別的新生來(lái)407宿舍。林楓陽(yáng)、張家義和被林楓陽(yáng)稱(chēng)為何大班長(zhǎng)的何毅都是北京市區(qū)人,說(shuō)起話來(lái)一嘴的京腔。宿舍空了兩個(gè)床位,林楓陽(yáng)說(shuō)我們這里是被人遺忘的角落,或者是我們四個(gè)人的人氣太強(qiáng),其他同學(xué)都望而生畏。何大班長(zhǎng)說(shuō)估計(jì)是咱們?nèi)齻€(gè)人都抽煙,別的同學(xué)在外面一看宿舍跟著火一樣就嚇跑了。
正式開(kāi)課前幾天的日子過(guò)得異常郁悶,除了吃飯就是在學(xué)校里閑逛。何毅成為新生班長(zhǎng),天天忙得見(jiàn)不到人影,張家義在電腦前一坐就是一天,林楓陽(yáng)一看到我躺在床上發(fā)呆就喊:“白長(zhǎng)安你丫天天不動(dòng)窩兒,呆在宿舍都快發(fā)霉了!”他死活拉著我結(jié)伴而行,教學(xué)樓、食堂、操場(chǎng)、圖書(shū)館、花園……我們的足跡踏遍了學(xué)校的每一個(gè)角落。當(dāng)參觀完學(xué)校的最后一個(gè)廁所后,林楓陽(yáng)得出一個(gè)結(jié)論:這學(xué)校還湊乎。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的熟悉,他可能覺(jué)得我是一個(gè)很好的聆聽(tīng)者,和我談?wù)摵芏嗍?,從女孩的月?jīng)到男孩的遺精,從第一次看黃色書(shū)籍到第一次牽女孩的手,幾乎是將十八年所有的經(jīng)歷一傾而盡。每每說(shuō)到他和杜若的精彩之處,英俊臉孔上的一雙桃花眼便流露出奇異的光彩:“那真是無(wú)以倫比啊!”我沒(méi)有資格和林楓陽(yáng)談?wù)撽P(guān)于接吻這件事,因?yàn)槲覐奈从羞^(guò)女朋友,這一點(diǎn)讓我在他面前顯得萬(wàn)分沮喪。我根本不知道那是一種什么感覺(jué),我只能保持沉默。
開(kāi)學(xué)不久,我才發(fā)現(xiàn)自己要學(xué)的東西太多了,只好硬著頭皮和睡在下鋪的林楓陽(yáng)進(jìn)行交流,我曾壯著膽子問(wèn)他,“能告訴我什么叫‘你丫’嗎?”他很驚喜地看著我,說(shuō):“我以為你不會(huì)主動(dòng)說(shuō)話呢!”張家義打著游戲,答腔說(shuō):“你以為人家長(zhǎng)安自閉?。咳思沂墙鹂谟裱?!”我的心猛地一縮,像被人捅到軟肋般疼痛起來(lái)。林楓陽(yáng)罵了他一句,又笑著說(shuō):“其實(shí)我也不明白,從小罵人就這么罵的,反正不是什么好話。”他又拍著我的肩膀說(shuō):“哥們兒你得好好學(xué)學(xué)北京話兒呀,不然打車(chē)丫挺的司機(jī)都得騙你?!?/p>
張家義的話讓我難受了很長(zhǎng)時(shí)間,他是無(wú)意,我是有心??闪謼麝?yáng)說(shuō)喜歡我的性格,他說(shuō):“男人沉穩(wěn)才能干大事,我就不行。”我頓時(shí)覺(jué)得凄涼,我哪里是沉穩(wěn)?我是真真切切的自閉啊。但隨著時(shí)間的延伸,我的確開(kāi)始接受身邊的同學(xué),偶爾主動(dòng)和他們講話。有一天睡覺(jué)前我拿著林楓陽(yáng)的明星雜志翻來(lái)翻去,眼睛忽然就停住了,林楓陽(yáng)正好從水房走進(jìn)來(lái),頭發(fā)濕漉漉的,滴著水,一邊擦頭發(fā)一邊問(wèn):“看什么呢?”其實(shí)我沒(méi)死盯著畫(huà)報(bào),更多的目光是投向了他,然后又看看畫(huà)報(bào)上的那個(gè)肩膀上爬著蜥蜴的男人:謝霆鋒。
我忍不住問(wèn)了句:“你看這人像不像你?”他看了看雜志,笑了出來(lái),“我沒(méi)那么難看吧?”但事實(shí)證明我的說(shuō)法是正確的。林楓陽(yáng)的名字沒(méi)幾天就傳遍了整個(gè)學(xué)校,女孩兒們都說(shuō),他比謝霆鋒還帥,比周杰倫更有氣質(zhì)。
外系的男生們?nèi)珶┧?,一個(gè)被女孩們寵愛(ài)的男孩是讓人煩的,何況他生得是嫵媚的英?。∮⒖∫彩亲屓藷┑?,一個(gè)男人可以英俊,但怎么可以這樣英???女導(dǎo)師給他考試分?jǐn)?shù)的時(shí)候,他明明是不及格,可他委屈的樣子讓導(dǎo)師放了她一馬。林楓陽(yáng)對(duì)我們得意地說(shuō):“實(shí)踐證明,女人都是軟弱的——特別是在我這樣的帥哥面前!”
可我知道林楓陽(yáng)的暗傷。
林楓陽(yáng)的父母離婚七年了。在學(xué)校中最高的那棵梔子樹(shù)下,他苦笑著說(shuō):“知道七年之癢嗎?我爸說(shuō)他因?yàn)樘W了,忍不住就離了?!焙土謼麝?yáng)相比,我不過(guò)是江南小城飄來(lái)的一片云罷了。他人長(zhǎng)得又帥,家就在北京市區(qū),他爸下海經(jīng)商,每個(gè)月塞給他大把的銀子。也就是在家庭環(huán)境上,我還能找到一點(diǎn)幸福的平衡。
林楓陽(yáng)知道我爸在部隊(duì)激動(dòng)得要命,一個(gè)勁說(shuō)有機(jī)會(huì)一定要去看看。他說(shuō)以后想當(dāng)個(gè)記者,戰(zhàn)地記者,旁邊有人嘆了口氣說(shuō):“未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)在電腦里!”我們一看,張家義抱著筆記本電腦站在旁邊?!拔乙院笠?dāng)CS職業(yè)玩家,那多好啊,想殺誰(shuí)就殺誰(shuí),又沒(méi)危險(xiǎn)又不用償命。”他轉(zhuǎn)過(guò)頭,問(wèn)我想做什么。我搖搖頭,他們揶揄我說(shuō):“沒(méi)事業(yè)可就沒(méi)有女人??!小心打光棍!”我猶豫了一下,傻乎乎地點(diǎn)頭,他們笑得手里的煙都掉了,說(shuō):“那你干脆出家好了,以后考哈佛去吧?!?/p>
“什么哈佛?”我小心翼翼地問(wèn)。林楓陽(yáng)揉著眼睛笑,說(shuō):“哈爾濱佛學(xué)院啊?!庇羞@學(xué)校嗎?我心里折騰起來(lái)。
林楓陽(yáng)在女生面前像一只驕傲的獅子,昂著頭走過(guò)學(xué)校的大街小巷。我經(jīng)??匆?jiàn)女生們羞澀或興奮的笑。林楓陽(yáng)走過(guò)的地方總是春光燦爛,高年級(jí)的女生想抱著他,低年級(jí)的女生想讓他抱著。他經(jīng)常拉著我一起招搖過(guò)市,通常情況下,我故意和他保持距離,女生的目光都帶著電呢!他卻說(shuō):“你得試著找感覺(jué),我發(fā)現(xiàn)你從來(lái)不和女生說(shuō)話,大學(xué)四年總得談戀愛(ài)吧?”我輕輕踢開(kāi)一塊路上的小石子,看著它蹦蹦跳跳地奔向花壇,我胡亂看著地面,像一個(gè)迷路的孩子和林楓陽(yáng)走在學(xué)校的小路上。
我們專(zhuān)業(yè)的女生僅僅有九個(gè)人,林楓陽(yáng)說(shuō)柯艾算個(gè)美女,那個(gè)叫王涔涔的算中流,其他的都是垃圾。一天晚上,教室只剩下我們,他問(wèn)我:“你想搞定哪個(gè)?”
我搖搖頭。慚愧得很,開(kāi)學(xué)一個(gè)月,我連那些女生的名字還沒(méi)記住。我聽(tīng)見(jiàn)林楓陽(yáng)說(shuō):“我想把柯艾搞到手?!?/p>
我好奇地問(wèn)他:“你不是有杜若了嗎?”
他朝天一聲笑,鼻子里憤懣地哼了一聲,用一種教訓(xùn)的口吻對(duì)我說(shuō):“你還嫩著呢,這年頭,哪個(gè)男人沒(méi)有幾個(gè)女人???男人就是茶壺,一個(gè)茶壺要有幾只茶碗相配的。結(jié)婚了又怎么樣?”林楓陽(yáng)摔下一句話,語(yǔ)氣里全是不屑。“結(jié)婚還可以再離婚嘛,”他說(shuō),“真的無(wú)所謂?!蔽蚁肫鸲湃?,好多灰塵簇簇落在了心上。