第一幕

琥珀初成憶舊松

之一　寒花只暫香

大約在812或813年，李商隱出世了。

當時正處在唐憲宗時代，千瘡百孔的大唐突然掙扎出余光，史稱"元和中興"。待李商隱大約九歲時，唐憲宗被宦官毒死，只持續(xù)了十五年的"元和中興"結束了。一個時代的復興不過如一朵煙花綻放，當煙花灰滅，一場空歡喜的大唐，重新開始急速墜落。

幼年的李商隱對大唐這一段短暫的回光返照，應該不會有多么深刻的體驗和記憶，但他卻在自己的腦海里固執(zhí)地建造了一座盛世宮殿。后來他因守母喪，冷冷清清閑居永樂，就著一盞昏黃的油燈想起長安的燈火，恨不得觀，寫詩道："月色燈光滿帝都，香車寶輦隘通衢。身閑不睹中興盛，羞逐鄉(xiāng)人賽紫姑。"

他總以為自己是從那盛世里被放逐出來的，于是常常如舊王族一般陡然生出"原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣"的悲傷。恰如寶玉以為自己銜玉而生，理應落入一個金玉之世，一覺醒來，不防卻見一座傾城；在這座傾城里他傾墨亦成一個傾城客，在歷經(jīng)塵世之后渡劫歸去，所以眼光總是超然的。

李商隱的父親李嗣，當時已經(jīng)結婚二十年，對遲來的這個兒子異常喜愛，寄予了很高的期望，特意取名商隱，字義山。"商隱"取意于秦末漢初隱于商山，后被呂氏請出來輔佐兒子繼承王位的"商山四皓"；而"義山"，是指隱居而能行義。

李嗣希望兒子能像商山四皓一樣輔佐帝王，可李商隱的命運卻指向名字的另一層含義：他一身的才華只能隱沒深山，即使殺身為君君也不聞。

后來夢想破滅的李商隱經(jīng)過四皓廟，也只能寫一首詩感嘆自己--"羽翼殊勛棄若遺，皇天有運我無時。廟前便接山門路，不長青松長紫芝"。

多少有才之人、有識之士，都只能如滿山的紫芝，長在隱逸廟門前的入山路上……

李商隱有三位姐姐，他出世的時候，裴氏仲姊已經(jīng)十九歲。

當幼小的李商隱剛剛能扶床站立時，這個裴氏姐姐去世了。她嫁給河東望族裴允元，不久就被遣回娘家，在不到二十歲的芳年就郁郁成疾而死。李商隱在《祭裴氏姊文》里，用謝道韞嫁王凝之的典故寫了裴氏被休的原因，是"天壤以興卑"。

王謝兩家因政治聯(lián)姻，才女謝道韞從婆家回到娘家，卻非常不高興。謝安很奇怪：王凝之是王羲之的兒子，這人本身也不錯，你為什么會這么恨他呢？謝道韞說她也沒想到，天底下竟還有像王凝之這樣平庸的人啊--"不意天壤之中，乃有王郎"！后來，人們便用"天壤王郎"比喻妻子對丈夫的不滿。

頗具才媛品性、卻出身寒微的裴氏嫁入名門望族裴家，卻對自己的丈夫也有不滿，這無疑讓婆家非常沒面子，便被遣回娘家。這個姐姐抑郁成疾，終究撒手塵寰--她的花才剛剛打開第一片花瓣，就落了。

懵懵懂懂的李商隱，不能理解一個人突然消失于眼前的意義，他只是啼哭，哭一個疼愛自己的女子怎么再也不來抱抱自己。他哭只是哭她再也不來，卻不知該哭她已經(jīng)離去。

雖然幼年李商隱只是孩童式的"空驚啼于不見"，但大約從這個姐姐的死開始，李商隱從生之初，如孫行者懵懵懂懂遇見唐僧，本是天真自由，不必有羈絆的，卻被觀音箍上了頭圈。從此，李商隱的生命中便注定一直伴隨著這種情之痛。一個個紫霞仙子在他的劇痛中消失，無力抗拒，而正是這種痛，成就了生命如詩、可歌可泣的李商隱。