8月9日小帕特里克早夭那天，肯尼迪總統(tǒng)把喪子之痛暫時(shí)放在了一邊，向溫斯頓·丘吉爾頒發(fā)了美國榮譽(yù)公民稱號（honoraryU.S.citizenship）。他用讓人激動(dòng)的言辭贊揚(yáng)了這位因身體狀況欠佳而未能親自到場的英國政治家：“在那黑暗的白天與更加黑暗的夜晚，在英格蘭孤立無援之時(shí)，在所有英國人都為英格蘭的命運(yùn)窮途而泣之際，他讓舉國合力，將英國的聲音送到了戰(zhàn)場。”

8月底，全國各地爆發(fā)了“進(jìn)軍華盛頓（MarchonWashington）”大游行，近30萬人參加了示威活動(dòng)，其中大部份是黑人?！斑M(jìn)軍華盛頓——求工作、求自由（TheMarchonWashingtonforJobsandFreedom）”大游行的組織者是那個(gè)時(shí)代最杰出的一批民權(quán)領(lǐng)袖。整個(gè)行動(dòng)的策劃人是國際臥車搬運(yùn)工兄弟會(huì)（InternationalBrotherhoodofSleepingCarPorters）的主席菲利·普蘭道夫（A.PhilipRandolph），1941年他差點(diǎn)就策動(dòng)了一場相同的示威活動(dòng)。參與活動(dòng)組織的有馬丁·路德·金、民權(quán)運(yùn)動(dòng)元老貝亞德·魯斯丁（BayardRustin）、學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)（StudentNonviolentCoordinatingCommittee）的約翰·路易斯（JohnLewis）、全國有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)（NAACP）的羅伊·威爾金斯（RoyWilkins），種族平等大會(huì)（CORE）的詹姆斯·法默爾（JamesFarmer）以及全國城市聯(lián)盟（NationalUrbanLeague）的惠特尼·揚(yáng)（WhitneyYoung）。

游行的主要目的是促進(jìn)種族平等，但各派的意見并不一致。大多數(shù)游行者支持總統(tǒng)的民權(quán)立法倡議，然而一部分人認(rèn)為法案還不夠激進(jìn)。馬爾科姆·?？怂梗∕alcolmX）把整個(gè)活動(dòng)稱作鬧劇，并威脅要把全美伊斯蘭聯(lián)盟（NationofIslam）的游行人群踢出隊(duì)伍。更嚴(yán)重的是，三K黨（KuKluxKlan）和美國納粹黨（AmericanNaziParty）等正蠢蠢欲動(dòng)。

我在那之前就曾向總統(tǒng)請命出面協(xié)調(diào)，但杰克認(rèn)為我的出現(xiàn)會(huì)事與愿違。我不想成為支持派和激進(jìn)派關(guān)系惡化的催化劑。暴力成為了關(guān)注的焦點(diǎn)，杰克叫我不要輕舉妄動(dòng)，靜觀事態(tài)發(fā)展。

我一直都想出點(diǎn)力，參與問題的決策，這種想法一直持續(xù)到8月28日游行爆發(fā)。杰克認(rèn)為我應(yīng)該呆在辦公室里，接待可能去那里的群眾。最終我接受了杰克的建議，但是我還是找了個(gè)空子，趁沒人注意溜出了國會(huì)山，來到了林肯紀(jì)念堂的倒映池（Re·ectingPool）前。那里有成千上萬的人聚集，蔚為壯觀。之后我回到了自己的辦公室，看游行演講電視轉(zhuǎn)播。就是在那里我觀看了馬丁·路德·金事先刪減過的，關(guān)于黑人苦難和渴望自由的演講。（后來知道，當(dāng)時(shí)游行領(lǐng)袖與執(zhí)法官員們達(dá)成了一致，即不宜發(fā)布帶有激昂語言的長篇演講，因?yàn)槟菢佑锌赡芤l(fā)首都的暴動(dòng)。）

陳述結(jié)束，馬丁·路德·金回到自己的座位，突然間他轉(zhuǎn)過身去。著名的福音歌手 （gospelsinger）馬哈麗雅·杰克遜（MahaliaJackson）朝他喊到（盡管當(dāng)時(shí)我沒能看到她的身影，現(xiàn)場的麥克風(fēng)也未能捕捉到她的聲音）：“告訴他們你的夢想，馬?。「嬖V他們那個(gè)夢想！”于是，馬丁·路德·金再次回到臺(tái)上。在一個(gè)滄桑巨變催生傳世名篇的十年，這位佐治亞州出生的牧師即興奏響了民權(quán)運(yùn)動(dòng)偉大的詠嘆。

我被驚呆了，馬丁·路德·金抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào)回響在我的耳朵里，也回響在歷史的長河中。即便我之前未曾聽過外祖父講種族歧視的故事，未曾對美國黑人的生活困境有過警醒，華盛頓那天的經(jīng)歷也足以讓我對民權(quán)運(yùn)動(dòng)完完全全地皈依。馬丁·路德·金的夢想也成為了我的夢想。

1963年充滿了動(dòng)蕩，面對南越不斷緊張的局勢、美國南部的諸多運(yùn)動(dòng)以及失去小帕特里克的悲痛，杰克依然保持著自己樂觀的一面。他的笑聲如同一份禮物——對他來講如此，對周圍的人也一樣。他的笑聲讓我思念至今。

初到參議院的那幾個(gè)月，杰克喜歡給我出主意，這種狀態(tài)一直持續(xù)到那年夏天結(jié)束。杰克認(rèn)識我所有同事，了解他們，每當(dāng)從他們那里聽到什么關(guān)于我的反映和匯報(bào)，他都會(huì)讓我知道。有些時(shí)候，他會(huì)在晚上時(shí)分突然出現(xiàn)在我參議院的辦公室，說打算去游泳，問我要不要一起。我們大概8點(diǎn)左右游完，上岸聊天差不多到9點(diǎn)。之后轉(zhuǎn)到他住處的小餐廳，烤箱里會(huì)備有一份晚餐，沒有其他人在場。等餐桌收拾齊整，戴夫·鮑爾斯或是其他朋友會(huì)偶然到訪，和我們一起晚餐。杰克會(huì)和我們聊到10點(diǎn)或10點(diǎn)半，然后去他的房間看報(bào)告，直到睡覺。

其余時(shí)間，杰克會(huì)叫我直接去他住的地方，陪他在陽臺(tái)上抽雪茄。杰克坐在搖椅里，手里拿著一根雪茄，點(diǎn)燃后就不怎么管它，接著問我問題，問題大約是關(guān)于我的同事們。當(dāng)然，他比我更了解我的同事，我從他的問題中也得到不少啟發(fā)。但大多數(shù)情況下，我僅僅是在享受和自己哥哥在一起的那種感覺。