范甘迪的“司機論”認為姚明應(yīng)該排在麥迪后頭，他說：“麥迪是我們最好的球員，他是我們第一號駕駛員，姚明是第二號。姚明已經(jīng)準備好了去完成這個工作。他是個非常好的人，可以跟隊友分享一些，從場上機會到責任，甚至指責，他是個非常好的人?！毖韵轮猓γ鬟€差點兒的意思。

賽季快開始了，姚明的機會來了。麥迪膝蓋上的傷發(fā)作了，狀態(tài)大受影響。

也許膝蓋上的疼還能堅持，但賽季剛開始兩天，他在訓練場上又把腰傷了。拿下揭幕戰(zhàn)的第二天，大約中午一點左右，火箭的訓練已經(jīng)接近尾聲，和訓練場連著的等待室里擠滿了記者，一切看起來都風平浪靜的。突然，通往訓練場的門被“砰”地一聲撞開，火箭的媒體官一臉緊張，匆忙地張羅著。媒體官身后是隊醫(yī)、安全官和另外一個工作人員，三個壯漢抬著麥迪就往外走。

麥迪沒穿上衣，臉上的表情除了痛苦就是痛苦，滿身是汗，低聲嗷嗷叫。記者們都看傻了，誰也不知道發(fā)生了什么。三個人把麥迪抬上車子，往醫(yī)院開去。原來對抗訓練時，麥迪往籃筐上飛，被從天上撞了下來，傷到了腰。主教練范甘迪說：“我沒看到當時有太多的身體接觸，如果有，我也記不得了?！?/p>

麥迪要休戰(zhàn)。轉(zhuǎn)天再見到范甘迪，他冒出來的第一句話就是：“三周，醫(yī)生就是這么告訴我的。我不知道是最多三周，還是最少三周?！?/p>

就這么，擔子壓到了姚明身上。是擔子，也是機會。來到NBA之后，他從沒被擺在領(lǐng)袖的位置上。剛來時有弗朗西斯，兩年之后又來了麥迪，現(xiàn)在麥迪掛了，至少缺席三周，都看他的了。他看起來有些緊張。那些日子，姚明坐在更衣室里總顯得很安靜。衣柜上嵌著的黃色燈光照下來，在他那巨大的臉龐上形成陰影，看起來無比堅毅。他咬著嘴角，托著下巴，一聲不吭。這不是正常的姚明，正常的時候他愛說笑，跟熟悉的記者閑扯著等待比賽開始。天南海北，國內(nèi)國外，一直聊到更衣室關(guān)閉，比賽前45分鐘，范甘迪站出來講戰(zhàn)術(shù)了，才一本正經(jīng)地琢磨起比賽。

可那時候，姚明的話越來越少了，似乎已經(jīng)決定不在比賽之前接受記者采訪了，記者們走進更衣室，他會擺擺手拒絕采訪，或者干脆走到更衣室后面不出來。他試圖在比賽之前平靜，肩上的擔子重了，他得琢磨清楚。

可是人總有這樣的問題：不停地告訴自己要平靜，反而會焦躁起來。

尤其打一場輸一場時，他快崩潰了，臉上多次出現(xiàn)了煩躁的情緒：“我說不清楚，有些問題我也不明白……等我想想，明天再說吧……”他比所有提問的人都迫切地想知道答案，怎么自己就不能帶領(lǐng)火箭贏下一場比賽？

教練勸他，別著急，看看錄像，找找原因。他聽話，在助理教練的陪同下看了近三個小時的比賽錄像剪輯，花了這么長時間準備，心里似乎踏實了。他說：“麥迪不在，我希望得到更多的球，因為我相信自己可以貢獻。我需要得到球，然后在爭取到的位置用正確的方式投籃。我應(yīng)該更多地站到內(nèi)線去，用勾手把球放到籃筐里，而不是依靠后仰投籃……”他覺得只要能得分，問題就解決了?？涩F(xiàn)實又給了他狠狠一擊，下一場，火箭還是輸。他又坐在板凳上，表情跟之前一模一樣，思路混亂，嘆氣聲不斷：“現(xiàn)在……唉，很難現(xiàn)在就說出來（原因）……明天看錄像再說吧……唉，我說不出來……想不出來什么可以說的?！?/p>