她沒(méi)吭聲,這會(huì)兒她沒(méi)看著我,而是瞪著房間另一頭的墻壁。至少看起來(lái)是如此,但我有個(gè)感覺(jué),她根本沒(méi)在看那面墻。我覺(jué)得她的眼光直穿過(guò)去,望著一片空無(wú)。
我很好奇她看到了什么。
“喬?!彼f(shuō)。
我等著。
“我很擔(dān)心。”她說(shuō)。“之前我設(shè)法不去想。但你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)?!都~約每日新聞報(bào)》第三版,五天里頭就有四天會(huì)出現(xiàn)這種新聞。他們會(huì)來(lái)問(wèn)我問(wèn)題的。”
“那是當(dāng)然。”
“說(shuō)不定我會(huì)崩潰?!?/p>
“別傻了?!?/p>
“說(shuō)不定 ”
我望著她。她在發(fā)抖。不是那種普通的發(fā)抖,但我看得出來(lái)。我把她攬進(jìn)懷里,揉著她的頸背。我緊緊擁著她,一次又一次輕撫,直到我感覺(jué)到那種緊繃逐漸退去,然后我又吻了她一次,放開(kāi)了她。
“別擔(dān)心,莫娜?!?/p>
“現(xiàn)在我沒(méi)事了,只不過(guò) ”
“我知道。不過(guò)別擔(dān)心,他們不會(huì)逼你逼太緊的。別忘了,你什么都不知道。你就照你第一次碰到我講的那些。你其實(shí)不太曉得基思靠什么賺錢(qián)。據(jù)你所知,他沒(méi)有任何敵人。你不知道怎么會(huì)有人想殺他。你完全想不透。他是你的丈夫,你愛(ài)他。別表現(xiàn)得太傷心,反應(yīng)自然一點(diǎn)。他如果死了,你可能會(huì)有點(diǎn)覺(jué)得抱歉的,你知道。那是人性的正常反應(yīng),表現(xiàn)出來(lái)沒(méi)關(guān)系,不要太過(guò)火就行?!?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“保持冷靜,”我說(shuō),“這點(diǎn)很重要?!?/p>
“什么時(shí)候?”
我望著她。
“你要什么時(shí)候動(dòng)手?”
“不曉得?!?/p>
“你是真不知道,還是不肯告訴我?”
我聳聳肩?!岸加邪伞Uf(shuō)不定這星期,說(shuō)不定是他去上班的日子?!?/p>
“在他辦公室嗎?”
“或許是,或許不是。他去上班的時(shí)候,不要離開(kāi)屋子,懂嗎?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你們家有女傭之類的嗎?”
“兩個(gè)女傭。怎么了?”
“只是好奇而已。他去上班時(shí),你就待在家里跟女傭在一起,明白嗎?”
她點(diǎn)頭。
“還有,別擔(dān)心,這點(diǎn)很重要。只要你放輕松,就沒(méi)什么好擔(dān)心的了?!?/p>
我把抽剩的香煙擰熄,像在捏死一只臭蟲(chóng)似的,然后開(kāi)始思考。我的心思現(xiàn)在運(yùn)作無(wú)礙了,事情開(kāi)始成形。我變成一具機(jī)器,于是每件事都變得簡(jiǎn)單多了。機(jī)器不會(huì)焦慮的。你只要按個(gè)鍵,或扳動(dòng)把手,機(jī)器就會(huì)開(kāi)始運(yùn)作。這具名叫喬·馬林的機(jī)器現(xiàn)在開(kāi)始思考了,像時(shí)鐘一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停。
“之后,”我說(shuō),“就是那件大事了。如果進(jìn)行得妥當(dāng),警方就不會(huì)太為難你。不過(guò)他們不會(huì)忘記你。他們會(huì)把案子列入未破的檔案中,不會(huì)結(jié)案。我不能一等他入土就來(lái)找你,這樣不太安全?!?/p>
她似乎顫抖起來(lái)。
“你會(huì)聽(tīng)到一些議論的閑話?!蔽艺f(shuō)?!澳阆却诩依飪商?,然后就去找房地產(chǎn)中介,說(shuō)你不想再住在切希爾了,這里令你不安。你待在這里再也不覺(jué)得自在了。你只想一個(gè)人離開(kāi)這里,好好清靜一長(zhǎng)段時(shí)間,以后再來(lái)想想要搬到哪里去?!?/p>
“那棟房子很好 ”
“先乖乖聽(tīng)我說(shuō),好嗎?你告訴中介商,把房子和所有家具什么的全都賣(mài)掉。不要露出急著要錢(qián)的樣子。反正你會(huì)有很多錢(qián)。告訴他把房子掛出去賣(mài),他認(rèn)為最多可以賣(mài)到多少都接受。告訴他不必急,價(jià)錢(qián)多少由他決定。然后去找旅行社,訂一張到邁阿密的機(jī)票?!?/p>
“邁阿密?”
“對(duì)。你飛到邁阿密,大概在事發(fā)之后一個(gè)星期,最多十天。你會(huì)有很多現(xiàn)金 保險(xiǎn)理賠、零零碎碎的錢(qián)。你搭頭等艙,到了就住進(jìn)伊甸羅克飯店。你是個(gè)寡婦,丈夫的死引起了很多難聽(tīng)的謠言。你想忘掉這件事?!?/p>
“我懂了?!?/p>
我又點(diǎn)了一根煙。我望著她,看得出她腦袋里的輪子正在轉(zhuǎn)動(dòng)。她不笨,她會(huì)記得我告訴她的一切。這樣很好。如果她忘了,我們就慘了。