每當蘇曼殊靜坐之時，他總會想起幼小的他在古廟度過的一段光陰。當年蘇曼殊孤苦無依，是悲憫的佛收容了他。佛用慈和的目光撫慰了他心底的創(chuàng)傷，教會他容忍平靜，也教會他隨緣放下，只是那時的他還不懂世事，不明白深沉的禪意。如今千帆已過，他愈發(fā)地懷念那深山古廟和青苔覆蓋的石階，還有古木的檀香，空靈的梵音，甚至懷念飄逸如風的袈裟，以及幾碟野菜的清香。蘇曼殊明白，人生是一種交換，他留戀五味雜陳的煙火，就要舍棄菩提明鏡的清寧。

蘇曼殊在矛盾的思想中掙扎，幾番飄零，幾度輾轉(zhuǎn)，胸藏萬丈煙霞，心卻隨塵寂滅，最終他在避無可避、心意涼卻之時，選擇再次出家。蘇曼殊的父親蘇杰生，為他在家鄉(xiāng)選聘了妻子，親自去尋他，要他回鄉(xiāng)完婚。蘇曼殊避而不見，他厭惡這種封建禮教包辦的婚姻，更重要的是，他恨他的父親，恨與那個家族相關(guān)的一切。這事之后，他決意遁入空門，不與紅塵往來。一個十六歲的少年，一入佛門，萬境皆空。每日晨鐘暮鼓，他的世界應(yīng)該只有佛祖、木魚、檀香、梵音、蒲團、青燈，以及那一冊冊厚厚的經(jīng)卷。

據(jù)說，后來蘇杰生沉疴纏身，臨終前期待可以和蘇曼殊見上最后一面，卻不想，蘇曼殊拒絕回鄉(xiāng)。蘇杰生去世后，蘇曼殊甚至拒絕奔喪，父子之情薄涼至此，實在令人感嘆。佛說，父母恩最重，無論父母犯下怎樣不可以饒恕的過錯，做子女的都要原諒，并且要懂得孝順尊重。蘇曼殊后來雖然出家為僧，但是不守清規(guī)之事數(shù)不勝數(shù)。或者，他生下來就注定是一個半僧半俗、半俗半僧之人。

這只飄零孤雁，在倦累時需要尋找一個巢穴，避完風雨后，也許他又要遠行。他去了廣州蒲澗寺，當他跪在佛前的蒲團上再次剃度時，這次出家比之從前有了更深一重的境界。佛告訴他，舍得才能得，舍不得就不得，放下才能自在，放不下就不能自在。世間萬物，因緣而起，也因緣而滅。在千盞蓮燈下，那一刻，蘇曼殊將所有紛蕪往事都放下，心空，性空，意空?？彰斓蔫笠羰菫榱讼慈ヒ磺袎m念，讓世間薄弱的靈魂有了寧靜的偎依。清淡的檀香，凈化了人間百味，在悲憫的佛前，連罪惡都是慈悲的。

蘇曼殊為自己的選擇感到不悔，他不知道，這簡陋的古剎是否給得起他一生的寧和安穩(wěn)。至少現(xiàn)在，他紛亂的心靈在佛的目光里漸次地平靜。他住進了禪房，簡潔的屋子里，一張床，一張桌，一把椅，一方木魚。桌案上，幾卷泛黃的經(jīng)書訴說著佛陀往生的從前。還有一盞搖曳的青油燈，在舊窗下，為那些迷失在塵網(wǎng)的世人招魂。