這是一次漫長(zhǎng)而深刻的交談，百助第一次對(duì)一個(gè)看客講述了自己悲情的身世。眼前這位年輕倜儻的男子讓她倍感親切，不曾握手，卻可以感覺(jué)到他指尖的溫度。一個(gè)人淪落天涯，嘗盡了人情淡漠，她渴望溫情和暖意，亦拒絕一些自己無(wú)法把握的關(guān)懷?；蛟S是同為天涯淪落人，相似的遭遇讓他們一見(jiàn)如故，認(rèn)定此番邂逅是一段奇緣。蘇曼殊想起了千年前被貶為江州司馬的白居易，在潯陽(yáng)江畔所遇見(jiàn)的琵琶女。他和百助的今生，莫非就是他們的前世？在歷史輪回的巷陌里，他們?cè)俣戎胤?，他還是當(dāng)年的詩(shī)客，她亦還是那年的伶人。

這一晚，蘇曼殊給這位日本女子朗讀了《琵琶行》的詩(shī)句，講述了一段在中國(guó)史冊(cè)上流轉(zhuǎn)千年的情緣。這位彈箏女郎在夢(mèng)幻中去了唐朝，看見(jiàn)了第一個(gè)為她寫(xiě)詩(shī)的男子。這位男子轉(zhuǎn)世尋她而來(lái)，所以蘇曼殊這一生為百助寫(xiě)的詩(shī)句最多。就在當(dāng)夜，蘇曼殊就為她寫(xiě)下一首詩(shī)“碧玉莫愁身世賤，同鄉(xiāng)仙子獨(dú)銷魂。袈裟點(diǎn)點(diǎn)凝櫻瓣，半是脂痕半淚痕?！币晃欢嗲榈膹椆~女，天涯海角覓知音，如今知音就在身邊，觸手可及的距離，她如何可以做到不為之傾倒？

蘇曼殊是個(gè)傳奇，已經(jīng)不可否認(rèn)，無(wú)論是他的身世，還是他的際遇，或是情感和命數(shù)，都不同于任何一個(gè)尋常人。這對(duì)于本就多情的百助來(lái)說(shuō)，無(wú)疑就是夢(mèng)的迷幻和誘惑。他用僧人的玄妙，詩(shī)客的情深，打動(dòng)一個(gè)期待愛(ài)、渴盼愛(ài)的寂寞女人。在紅塵深處，他們有太過(guò)相似的情懷，人人都向往繁華三千，只有他們想要追逐一縷浪漫的孤云。在霧里穿行，忘記所處的國(guó)度，忘記朝代，忘記是僧人，是伶人。

蘇曼殊就是這樣輕而易舉地叩開(kāi)了百助牢牢塵封的心門(mén)，她用多年的冷漠裝幀的門(mén)扉，被一個(gè)半僧半俗的男子毫不費(fèi)力地推開(kāi)，不知道是該歡喜還是該悲嘆。她幼稚地以為，這一次交心的長(zhǎng)談是愛(ài)的開(kāi)始。她傻傻地認(rèn)為，第一個(gè)為他寫(xiě)詩(shī)的男子將是她此生最終的依托。卻不知，戲還沒(méi)開(kāi)場(chǎng)，就已落幕。沒(méi)等到百助卸下今日妝顏，做回昨天的自己，蘇曼殊再度絕情地選擇逃離。