他做的頭一件事，就是打電話給桃兒。他們合作了這么多年，這幾乎是本能反應(yīng)了。他拿起手機(jī)，按了重?fù)苕I，然后電話響了四聲之后，轉(zhuǎn)到語(yǔ)音信箱，他張著嘴巴愣了好一會(huì)兒，感覺(jué)即使留話也沒(méi)有意義。他關(guān)上電話，坐在那兒，又看了一會(huì)兒電視。

十分鐘后，他進(jìn)浴室沖澡。

一開(kāi)始他抗拒這個(gè)念頭，覺(jué)得只是浪費(fèi)時(shí)間，可是他的時(shí)間還能拿來(lái)做什么？只是浪費(fèi)更多用來(lái)瞪著電視并不斷轉(zhuǎn)臺(tái)，直到找到一個(gè)臺(tái)宣稱他是無(wú)辜的？跳上車(chē)趕緊逃走？開(kāi)到道林家用他澆水的水管勒死他？他早上沖過(guò)澡了，其實(shí)現(xiàn)在不需要再來(lái)一次，但誰(shuí)曉得他下次有機(jī)會(huì)沖澡會(huì)是什么時(shí)候？或許接下來(lái)他會(huì)住在地下鐵的隧道里，席地而睡，或許他會(huì)跳上貨運(yùn)火車(chē)。所以只要可能，他現(xiàn)在最好盡可能保持干凈。

或者他沖澡是冒險(xiǎn)之舉？他流進(jìn)排水管的頭發(fā)或身上的毛發(fā)，有可能塞在U型管里，警方的鑒證人員有可能挖出來(lái)，取得他的DNA。不過(guò)之前幾天他已經(jīng)沖過(guò)幾次澡，所以Ｕ型管里大概早就充滿了他的DNA了。

一時(shí)之間，他還考慮自己打開(kāi)水管，設(shè)法擺脫那些證據(jù)，但接著他想到，DNA是他最不必操心的事情。警方已經(jīng)有了他的指紋，所以如果也取得了他的DNA又怎樣？一旦他被逮捕，一旦他落入警方手中，他就完蛋了。DNA根本沒(méi)有影響。

他沖完澡出來(lái)，站在水槽前刮胡子。幾個(gè)小時(shí)前他已經(jīng)刮過(guò)了，實(shí)在摸不到什么胡茬，但他下次有機(jī)會(huì)刮胡子會(huì)是什么時(shí)候？而且管他去死，何妨再多留一點(diǎn)DNA在U型管里？

他穿好衣服，打包行李。他暫時(shí)可能不會(huì)去任何地方，要先想好接下來(lái)要做什么、什么時(shí)候做才行，但隨時(shí)準(zhǔn)備好離開(kāi)，也不是什么壞事。

他的旅行箱是黑色的，跟其他人一樣，而且上頭有輪子和把手。這個(gè)箱子小得可以隨身帶上飛機(jī)，輕易塞進(jìn)頭頂?shù)闹梦锕?，但現(xiàn)在他都會(huì)把行李托運(yùn)，因?yàn)槿魏蜗襦]票鑷子一樣危險(xiǎn)或像發(fā)膠一樣有爆炸可能性的東西，都會(huì)讓機(jī)場(chǎng)安檢人員抓狂。而要是讓他們看到他的瑞士刀，他們就會(huì)打電話召來(lái)國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)了。

早知道自己會(huì)把旅行箱托運(yùn)，他當(dāng)初就不會(huì)挑黑色的了。他覺(jué)得出現(xiàn)在回轉(zhuǎn)輸送帶上頭的那些旅行箱，好像四個(gè)里面就會(huì)有三個(gè)跟他的差不多，而且他往往會(huì)嫉妒偶爾出現(xiàn)的那幾個(gè)顏色鮮艷的。為了讓自己找旅行箱容易一點(diǎn)，他買(mǎi)了個(gè)橘紅色的小玩意兒圈在把手上，也的確有幫助。桃兒跟他保證過(guò)，那小玩意兒還有另一個(gè)功能，讓別人不會(huì)誤拿他的箱子。

桃兒。他拿起手機(jī)，猶豫著，然后按了重?fù)苕I。鈴響四聲后，又轉(zhuǎn)到語(yǔ)音信箱。一個(gè)電腦化的聲音要他留言。他再度決定算了，正要掛斷電話時(shí)，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕上有個(gè)小圖標(biāo)，表示他自己收到了一則語(yǔ)音留言。他還花了好一會(huì)兒，才想到要怎么操作，然后聽(tīng)到那個(gè)留話。

“您有一個(gè)留言，”一個(gè)錄制的聲音告訴他，“第一個(gè)留言。”

第一個(gè)，也是唯一一個(gè)，他心想。

然后一開(kāi)始是一片寂靜，大概有十秒或十五秒，讓他納悶到底有沒(méi)有留言。接下來(lái)是一個(gè)電腦發(fā)出的聲音，完全沒(méi)有抑揚(yáng)頓挫，跟科幻電影里面的聲音一樣，一次只發(fā)出一個(gè)字：

“丟、掉、手、機(jī)。重、復(fù)。丟、掉、那、個(gè)、該、死、的、手、機(jī)?！?/p>

他瞪著手機(jī)，像是瞪著一只會(huì)說(shuō)話的狗。那是桃兒，只可能是桃兒。沒(méi)有別人知道他的手機(jī)號(hào)碼，何況還有誰(shuí)會(huì)重復(fù)講一次，還在第二次加入“該死的”這個(gè)字眼？但桃兒怎么有辦法把自己變成機(jī)器人？

然后他想起來(lái)了。她有回在自己的電腦上發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的小功能。把一段文字反白標(biāo)示起來(lái)，按某個(gè)鍵之類(lèi)的，電腦就會(huì)念出那些字。就、像、機(jī)、器、人、講、話。

聲紋，他心想。她要防的是這個(gè)。要避免聲紋被鑒證出來(lái)，可以用氣音講話，或至少向來(lái)是這樣的。但誰(shuí)曉得現(xiàn)在的鑒證技術(shù)厲害到什么程度？