凱勒本來(lái)已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備，要睡在那對(duì)狗男女躺過(guò)的床單上，但結(jié)果不必。這個(gè)房間有兩張雙人床，他們只用過(guò)一張 而且從證據(jù)看來(lái)，用得還真徹底。凱勒把這張床的床罩拉上，掀開(kāi)另一張沒(méi)用過(guò)的床單。他先去沖了個(gè)澡，然后鉆進(jìn)床單里，閉上眼睛。他在門(mén)把上掛了“請(qǐng)勿打擾”的牌子，但他記得鎖上門(mén)以防外面能打開(kāi)嗎？他努力回想，覺(jué)得自己應(yīng)該去檢查一下，但接下來(lái)就睡著了。

他在清潔工開(kāi)始打掃前就醒了。又沖了個(gè)澡，刮了胡子，換上干凈的衣服。他旅行箱里還剩一件干凈的內(nèi)褲，以及一雙干凈的襪子，之后他就得開(kāi)始回頭穿臟的，因?yàn)樗麤](méi)錢(qián)洗衣服或買(mǎi)新的。

他有兩百五十萬(wàn)元拿去投資了，卻買(mǎi)不起內(nèi)褲。

沒(méi)有人會(huì)來(lái)這個(gè)房間采指紋，但他出于習(xí)慣還是擦了一遍?；氐杰?chē)上，他吃掉了最后一個(gè)漢堡，又喝了點(diǎn)礦泉水，假裝自己吃了頓豐盛的早餐。他把冷掉的薯?xiàng)l和黏稠得發(fā)硬的奶昔都扔了。

他發(fā)動(dòng)車(chē)子，檢查了一下油表。他很快就得再加油了，他想他還可以擠出二十元來(lái)。

乍看之下，他不太確定這家加油站是否營(yíng)業(yè)，搞不好根本就倒閉了?；镜母窬趾苤剖剑粋€(gè)小小的便利商店，門(mén)前兩個(gè)加油泵，一側(cè)有個(gè)打氣軟管和公用電話。唯一看得到的車(chē)子，就是加油站后方停著的一輛拖吊車(chē)。

里頭有人嗎？凱勒停在加油泵前，那里掛著一個(gè)自制的牌子，指示顧客不論用信用卡或現(xiàn)金，都要先到里頭去登記。凱勒覺(jué)得不太對(duì)勁，考慮要開(kāi)到下一個(gè)加油站，但之前他已經(jīng)兩次路過(guò)加油站都沒(méi)停，實(shí)在沒(méi)把握能撐到下一個(gè)加油站。

他拍拍頭發(fā)，壓平了，穿上他的外套，確定手槍插在后腰。為什么那對(duì)在汽車(chē)旅館偷情的男女除了那些臟兮兮的床單之外，不留給他一點(diǎn)有用的東西呢？比方說(shuō)一頂棒球帽，或一瓶染發(fā)劑，或幾百元現(xiàn)金，或是幾張能用的信用卡？

凱勒手里拿著二十元，走進(jìn)門(mén)內(nèi)。柜臺(tái)后面是個(gè)矮壯的男子，前額很寬，鼻子至少被打斷過(guò)一次。棒球帽底下的鐵灰色頭發(fā)剪得很短，短得可以去參加新兵訓(xùn)練營(yíng)了，球帽上繡著卡通片《辛普森一家》里的人物荷馬·辛普森，手里還舉著一杯啤酒。那男子正在看雜志，凱勒敢打賭絕對(duì)不會(huì)是《肥皂劇文摘》。而且這本雜志似乎不像那女孩手上的那么吸引人，因?yàn)閯P勒還沒(méi)開(kāi)口把錢(qián)放在柜臺(tái)上，那男子就抬頭看著他。

“能為您效勞嗎？”

“二十元普通汽油?！眲P勒說(shuō)，把鈔票遞給他。

“稍等一下?！眲P勒才剛轉(zhuǎn)身，那男子開(kāi)口了。凱勒又轉(zhuǎn)回頭，那男子仔細(xì)端詳了一下那張二十元。老天，那張鈔票有問(wèn)題嗎？

“最近常拿到假鈔，”那名男子說(shuō)，“不過(guò)這張看起來(lái)是真的。”

凱勒真想說(shuō)這張是他印的，但沒(méi)把握這男子是否聽(tīng)得懂這個(gè)笑話。“我剛從提款機(jī)領(lǐng)出來(lái)的?！彼f(shuō)。

“應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)吧。”

愛(ài)疑心的老混蛋。凱勒說(shuō)：“唔，如果都沒(méi)問(wèn)題的話。”然后又再度要朝門(mén)外走，但走到一半，又被那男子叫住了。

“不，站在那兒別動(dòng)，小子。慢慢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，聽(tīng)到?jīng)]？”

凱勒轉(zhuǎn)身，不太意外地看到那男子手上握著一把槍。是自動(dòng)手槍，凱勒覺(jué)得簡(jiǎn)直像一管大炮。

“我不太會(huì)記人名，”那男子說(shuō)，“不過(guò)你好像是那個(gè)用了好幾個(gè)名字的逃犯，搞不好那些名字全是假的。兩手舉起來(lái)，聽(tīng)懂沒(méi)？”

“你弄錯(cuò)了?！眲P勒說(shuō)。

“小子，你的照片登得到處都是。我不太會(huì)記名字，但是我很會(huì)記臉。我敢說(shuō)你的賞金很高?！?/p>

“老天，”凱勒說(shuō)，“你以為我是那個(gè)混蛋，殺了衣阿華州那個(gè)人。”

“射殺了那個(gè)拽得要命的黑鬼，”那人說(shuō)，“唔，如果你非得朝誰(shuí)開(kāi)槍，我不反對(duì)你挑這個(gè)人。但這不表示上帝給你殺人的權(quán)利?！?/p>

“我知道我長(zhǎng)得像他，”凱勒說(shuō)，“你不是第一個(gè)認(rèn)錯(cuò)的人，可是我不是他，我可以證明?！?/p>

“你那套話省下來(lái)告訴警察，行嗎？”然后他沒(méi)拿槍的那只手朝電話伸去。

“我不是他，我發(fā)誓?！眲P勒說(shuō)。