“他怎么能回來呢？我們的婚姻都取消了，他就不是我的丈夫了，他是別人的丈夫，所以他不能跟我們住一起了。 ”

“他 到別人那里去了？”

“還沒有，他不愿意去，他不喜歡那個人。 ”

“他到哪里去了？”

“他現(xiàn)在 暫時住在工會辦公室里。 ”

“我可以去看他嗎？”

“你去看他干嗎？他已經(jīng)不是你爸爸了。 ”

“那誰是我的爸爸呢？”

媽媽有點生氣地說：“誰都不是你的爸爸，你沒爸爸！”

她還想問什么，但有人在敲門，媽媽打開門一看，是軍代表。媽媽把軍代表讓進屋里坐下，軍代表說：“今今，你到我家去跟衛(wèi)國哥哥玩好不好？”

她還沒回答，媽媽就說：“我今今晚上從來不到外面去玩。 ”

軍代表面有難色：“我們要談的事，孩子聽見不大好吧？”

“沒事，我剛才正在跟她講她爸爸的事呢，她也不小了，也該知道了，再說世上沒有 不漏風(fēng)的墻，我不告訴她，別人也會告訴她。 ”媽媽命令她，“今今，上床睡覺吧?！?/p>

“我還沒洗腳。 ”

“睡吧，睡吧，一天不洗腳不要緊。 ”

她趕快跑到床邊，脫了外衣，上床睡覺。但她一點也睡不著，閉著眼睛裝睡，不時地睜開眼睛，看看媽媽他們在做什么。

軍代表和媽媽坐在桌子的兩邊，低聲說著什么，她一點也聽不見。軍代表手里捧著媽媽泡給他的茶，笑微微地說話，而媽媽則低著頭，手在桌上無意識地劃著。

她從來沒見過媽媽這幅模樣，媽媽說話總是神采飛揚，有手勢，有表情，有笑聲，兩眼炯炯有神，跟誰說話就看著誰，像這樣默默無言低著頭的情形，可說是從來沒有過。

過了一會，她看到媽媽用火柴棍一點一點挖桌子縫里的油泥。那是一張很舊的桌子，好像是幾塊板子拼起來的，板子與板子之間是一道黑黑的縫，低于桌面，像個小溝，里面是軟軟的黑油泥。