外婆倒是真的心平氣和的，每天還是按時吃藥。眼睛卻是一天天地壞下去，終于書報是沒辦法看了，電視也只能看到一個模模糊糊的影。外婆不埋怨，自己找著些樂子，聽到些電視里的人聲，就對小表弟說，是不是倪萍阿姨出來了，寶寶你看姥姥說得對不對呀。小表弟卻是個直腸子，說不對是周濤。外婆的眼神就黯淡下去。小姨媽就對兒子使了眼色，說小寶這就是倪萍啊。小寶卻是個拉不回頭的驢，說明明就是周濤，我認(rèn)識的。小姨媽就急了，起身作勢要打他。外婆喝住了，說你這個媽怎么當(dāng)?shù)?，教小孩子說假話。再說，這兩個人本來就長得很像，不是么。說完自己就沉默下去。

外婆腳里長著骨刺，行動就不靈便了。家里終于給她配了輪椅，又請了個家庭護士。這是個和善的年輕姑娘，和外婆很談得來的。每每說些可人心的話，說外婆到底是讀過書的老人家，心態(tài)這樣好?？善銎鹗聛?，這姑娘是粗枝大葉，經(jīng)常讓外婆的腳磕著碰著。外婆咬著牙不說什么，外公更是攥著心。這樣幾番下來，外公終于請她走了，自己擔(dān)負(fù)起照顧外婆的重任。外婆退休后，身形比以前胖了。現(xiàn)在一舉一動卻都需要扶持。兒女不在的時候，外公幫著她如廁。外公是個瘦小的人，每次扶外婆回到輪椅上，自己先是大汗淋漓了。外婆幫他擦著汗，總是說些心疼的話。外公就裝出不以為然的樣子，說太太，這也是體育鍛煉，比去湖濱散步有效得多。閑些的時候，外公就戴起老花鏡，幫外婆剪腳指甲。這是他的專職，自從有次舅舅弄疼了外婆，他就禁止別人插手了。這項工程是要用去外公個把小時的，細(xì)細(xì)地剪，剪好了再一個個用銼子磨光滑了，然后又尋著甲上的倒刺除掉。那樣細(xì)致的，仿佛在做工藝了。這時候，外婆的病情其實是比以往又嚴(yán)重了些。每每到了夜半，就被腿腳的疼痛折磨得合不了眼。她又強忍著不讓自己翻來覆去的，怕的是把外公鬧騰醒了。其實外公和她連著心，哪里就真睡著了，就把手悄悄伸過去給她攥住。外婆就回過頭來，說，老頭子，我真是疼啊。一邊就哽咽了。外公就說太太你心里別老惦記著，想些可樂的事情，把注意力轉(zhuǎn)移過去就不疼了。外婆試了一下，還是疼。外公就說那你聽好，我給你來一段，嘴里來了個過門兒，就壓低了嗓子給外婆唱起《三家店》。我起身上廁所，看見外公房里還亮著燈，推門進去的時候，外公正唱到“娘想兒來淚雙流。眼見得紅日墜落在西山后……”外婆迷迷糊糊睡過去了，手還緊緊地攥著外公的手。外公的手是換過了，另一只手背上還看得見粉粉的指甲印子。這時候天已經(jīng)發(fā)白了，外婆終于睡著了。外公還坐著，抬起頭來看著我，眼睛是渾濁的灰，眼角有些清亮的水跡。