我偏偏兩種都不是，乖外戾內(nèi)，表面上人見人愛一小孩，做出事來逼得人發(fā)瘋。

于叔叔第一次看到我，我正埋頭看《尼爾斯騎鵝旅行記》。于叔叔很討好地彎下腰，說，啊，小知識分子。我迅速地向他擺了一個笑靨。媽嘆了口氣說，唉，你不曉得，這孩子，難搞得很。

我在第二天就對于叔叔的工作發(fā)生興趣，在此之前我認為所有大人都是些碌碌無為的動物，所做的事情枯燥無味且缺乏創(chuàng)意。

所以當我看到于叔叔在木板上這么一推就推起浪花千朵，很有驚艷之感。但是為了顧及已經(jīng)在這個陌生人心目中樹立起的小知識分子形象，我不得不擺出些矜持的態(tài)度，我點了一下頭，說，嗯，這個，有意思。于叔叔抬起頭，很認真地看了看眼前這個說大人話的小毛孩，突然做了一個很疲憊的表情，大幅度地擦了臉上的汗，說，唉，叔叔累了。你來吧。

我？我對突然委以的重任顯然缺乏思想準備。于叔叔以迅雷不及掩耳之勢將我抱到腿上，把著我的手摁住這個叫刨子的東西。然后很雄壯地說，來，上。說著就往前呼啦一推，頓時眼前現(xiàn)起驚濤拍岸。我的心中澎湃極了，當時我的念頭是，原來老爸不會做的事情，我是可以做的。當然我徹底地忽略了身后這個助手在這件事上起的決定性作用，不過我承認，我和這個陌生的大人是有些相投的志趣了。

以后我仔細地研究了于叔叔的家什，心中驚嘆著，一面就把勞動人民幾千年來智慧的結(jié)晶都算在了這個高個兒大人的頭上。看到一樣我就問，叔叔，你怎么會想起來發(fā)明這個？于叔叔就大言不慚地說，因為需要嘛。然后就講些使用的方法和原理。我似懂非懂著，心中漸漸就五體投地了。

小孩總需要偶像，我也不能免俗，于叔叔在這個時候出其不意地填補了我的信仰真空。這一點，恐怕他自己也始料未及?，F(xiàn)在想來，于叔叔年輕的時候，外型上也的確合乎偶像的標準，高大，魯莽。一頭亂發(fā)，左耳夾著鉛筆頭，右耳夾著一根煙，說話時眼睛似笑非笑地看著你，實在是倜儻得很。