10.別讓獎(jiǎng)杯害你不進(jìn)步

——你最偉大的作品，在你面前等著你完成。

為了拋開過去，有時(shí)候代價(jià)是失去一切，這點(diǎn)似乎不大合理……

大衛(wèi)·霍夫曼（DavidHoffman）是數(shù)一數(shù)二的紀(jì)錄片制片人，他說，他四十多年的職業(yè)都用來記錄所謂“不凡　平凡人”的故事。他所拍的一百二十五部寫實(shí)影片，在黃金時(shí)段的公共電視、廣播公司、探索頻道和A&E電視臺(tái)播映。他的故事不只聚焦在名人身上，像是美國已故總統(tǒng)里根，歌手厄爾·斯克拉格斯（Earl　Scruggs）、藍(lán)調(diào)之王比比金（B.B.King）、歌手巴布·狄倫（BobDylan）、民謠歌手瓊·拜雅（JoanBaez）以及美國前總統(tǒng)卡特（JimmyCarter），他也聚焦在你從未聽過的人身上，這些人因?yàn)榛舴蚵钊擞离y忘懷。

大衛(wèi)·霍夫曼住在他所擁有的加州邦尼頓鎮(zhèn)片廠里，位于加州圣塔克魯茲山脈的頂端，眾所周知的“大樹鄉(xiāng)”。不久前的一個(gè)早上，他天剛亮就出門，開著車子翻越山嶺到硅谷開會(huì)。等到大約早上六點(diǎn)半，他太太海蒂來電，在他手機(jī)里尖叫著說，他們的房子和大衛(wèi)的制片廠失火了，她剛打完報(bào)警電話，然后就抓住他們年幼的孩子奪門而出，想警告四周的鄰居。

大衛(wèi)以一百二十英里的時(shí)速急駛回家，老遠(yuǎn)就看到他們居住區(qū)域的上空冒出煙霧。這場(chǎng)四級(jí)火警動(dòng)員了五十名消防隊(duì)員，隊(duì)員盡一切努力搶救房子和片廠。房屋方面，至少骨架還在；但是大衛(wèi)的片廠，包含他的畢生心血以及他目前正在進(jìn)行的專案所建立的一切檔案資料，全都化為烏有。他的影片圖書館和四十三年來所累積的原始影片、他的八座艾美獎(jiǎng)和其他影片獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)?wù)?、他的工作文件、跟著他?jīng)過十二次搬遷的三萬八千磅資料，所有的一切一切（這真的是一切了），都在頃刻間化為灰燼。

起初，大衛(wèi)無法承受打擊，他坐在燜燒的瓦礫堆中哭泣，心想，一定有什么東西可以搶救出來。他和女兒吉妮（Jeannie）以及一直在遠(yuǎn)處觀看的鄰居們開始挖掘。大衛(wèi)一家邀請(qǐng)他們認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人跟他一起挖掘。“我們像瘋子一樣在殘骸中挖著，”大衛(wèi)說?！拔覀兝鰯?shù)千張底片和照片，它們的邊緣四周全都燒焦了；我們甚至分辨不出它們屬于哪些影片，全都沒了，我畢生的創(chuàng)作歷程以及我必須留給妻子和三名子女唯一與財(cái)務(wù)相關(guān)的資產(chǎn)，全部毀于一旦?！?/p>

但是大衛(wèi)是個(gè)樂觀主義者，“你知道，我從未制作出令人沮喪或負(fù)面的影片，我所制作的影片都是關(guān)于生命光輝、關(guān)于勝利，關(guān)于人的偉大，而且我知道，不論我從這場(chǎng)悲劇中創(chuàng)作出什么，那都會(huì)是定義我自己的創(chuàng)新詮釋。我必須作出選擇：我可以選擇完全停止，或是繼續(xù)前進(jìn)。我選擇繼續(xù)前進(jìn)?！?