——以1952年6月《文匯報(bào)》“肅清傳播資產(chǎn)階級(jí)思想毒素的文藝作品的影響”為例

一　文學(xué)制度的變化

1949年以后，中國(guó)社會(huì)發(fā)生了重大的變化，雖然這次歷史轉(zhuǎn)型主要發(fā)生在政治層面，但它帶給社會(huì)生活的變化卻是巨大的。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)（主要指“十七年”的文學(xué)）之所以變化成為后來(lái)那樣的情形，也不是偶然的，它有一個(gè)鮮明的時(shí)代背景。它的發(fā)生歷程中有許多值得分析的歷史現(xiàn)象。這個(gè)變化主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

（一）作家隊(duì)伍的變化

1949年以后，從作家的結(jié)構(gòu)上看，這個(gè)時(shí)期最活躍的作家以延安作家為主。延安作家的構(gòu)成主要是兩部分人，一是由延安自己培養(yǎng)的作家，一是到過(guò)延安的原左翼作家。那些曾在國(guó)統(tǒng)區(qū)寫(xiě)作的政治態(tài)度中性的自由作家和原來(lái)以新月文人集團(tuán)為主的作家，從1949年以后已開(kāi)始受到冷落，他們由中心退到了邊緣。當(dāng)時(shí)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展實(shí)際正在一個(gè)興盛時(shí)期，它的主要標(biāo)志就是相當(dāng)一批作家正在進(jìn)入創(chuàng)作的成熟期，像沈從文、曹禺、張愛(ài)玲、師陀、無(wú)名氏、徐訏、錢(qián)鍾書(shū)，等等。他們當(dāng)時(shí)正是四十歲左右的年齡。但由于時(shí)代的突然轉(zhuǎn)換，他們的創(chuàng)作活動(dòng)已經(jīng)不能按中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)達(dá)到和形成的傳統(tǒng)繼續(xù)下去了。應(yīng)該注意到這樣一個(gè)事實(shí)：到了1949年以后，從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的總格局上觀察，在新時(shí)代，一個(gè)作家是不是有過(guò)延安經(jīng)歷，是他們能否與這個(gè)時(shí)代在各方面都達(dá)成平衡的一個(gè)標(biāo)志，沒(méi)有過(guò)延安經(jīng)歷的作家，已經(jīng)由過(guò)去的主流位置退居邊緣了。從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展歷史考察，可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)主要活躍的作家不是以往那些受過(guò)正規(guī)大學(xué)教育的作家，而是從延安和更為廣泛的解放區(qū)來(lái)的文化水平較低的作家。

當(dāng)時(shí)在文學(xué)制度上選擇了與過(guò)去不同的管理方式，如果說(shuō)過(guò)去作家主要是作為一種自由職業(yè)的話(huà)，那么現(xiàn)在這種職業(yè)已經(jīng)不再是自由職業(yè)，它也被納入了體制，成為一種單位職業(yè)。因?yàn)椴豢赡芷鹩么笈f知識(shí)分子，而又沒(méi)有那么多新知識(shí)分子，就必然要加強(qiáng)對(duì)于新知識(shí)分子的文化培養(yǎng)。在作家方面，就出現(xiàn)了日后對(duì)于中國(guó)作家協(xié)會(huì)體制產(chǎn)生過(guò)很大影響的中央文學(xué)講習(xí)所。講習(xí)所的主要負(fù)責(zé)人是丁玲。

馬烽在他的回憶錄中說(shuō)：“文協(xié)為什么不可以辦個(gè)文學(xué)院呢？我把我的想法和田間、康濯同志談了，他們也有同感。后來(lái)我們又向主持文協(xié)工作的丁玲同志講了。她說(shuō)她正在考慮這個(gè)問(wèn)題，她經(jīng)常收到一些讀者的來(lái)信，大都是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期根據(jù)地土生土長(zhǎng)的青年作者，要求能有一個(gè)學(xué)習(xí)提高的機(jī)會(huì)。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這確是個(gè)值得重視的問(wèn)題。她已經(jīng)在主席團(tuán)會(huì)議上提出來(lái)了，大家都認(rèn)為很有必要。但僅靠文協(xié)的力量是不可能辦到的。她打算向中宣部領(lǐng)導(dǎo)正式匯報(bào)，爭(zhēng)取能夠早日實(shí)現(xiàn)。” 1 

當(dāng)時(shí)中宣部沒(méi)有同意他們辦文學(xué)院，但同意他們辦個(gè)文學(xué)進(jìn)修班，主要是給解放區(qū)涌現(xiàn)出來(lái)的那些青年作者提供一個(gè)讀書(shū)提高的機(jī)會(huì)。這就是后來(lái)的中央文學(xué)講習(xí)所。當(dāng)時(shí)的中央文學(xué)講習(xí)所主要承擔(dān)了兩個(gè)功能：一是在相對(duì)短的時(shí)間內(nèi)確實(shí)提高了一部分文化水平很低的作家的藝術(shù)素質(zhì)，比如陳登科，他在進(jìn)入文講所之前差不多是一個(gè)文盲，后來(lái)他們都在文化上有了較大的提高。二是文講所為后來(lái)各地的作家協(xié)會(huì)做了干部上的準(zhǔn)備，在50年代和后來(lái)的一段時(shí)間內(nèi)，出身于文講所的作家中有相當(dāng)一批人成了各地作家協(xié)會(huì)的主要負(fù)責(zé)人。由于中國(guó)作家在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)都是由作家協(xié)會(huì)來(lái)負(fù)責(zé)管理的，所以在“文革”前，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中最活躍的作家在文學(xué)觀念和文學(xué)創(chuàng)作方法上，主要是受出身于文學(xué)講習(xí)所的那些作家的影響。

那時(shí)的文學(xué)講習(xí)所，除了一些專(zhuān)題講座外，還要學(xué)習(xí)政治。馬烽回憶說(shuō)：“政治學(xué)習(xí)，我們除了文化部黨委布置的學(xué)習(xí)班文件外，還增加了馬、恩、列、斯論文藝。至于毛主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》更是經(jīng)常要讀的文件了?！? 

它一方面制約成熟的現(xiàn)代作家的文學(xué)活動(dòng)，另一方面卻又在培養(yǎng)作家。

（二）出版制度的變化

1949年以后，對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作影響最大的就是出版制度的變化。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的一個(gè)特點(diǎn)，就是它依賴(lài)中國(guó)現(xiàn)代出版制度的形成和成熟而發(fā)展。有現(xiàn)代的出版制度才能形成以自由寫(xiě)作為基本生存方式的作家，中國(guó)現(xiàn)代作家之所以在文學(xué)創(chuàng)作上達(dá)到了他們一生中的最高水平，就是因?yàn)檫€沒(méi)有喪失保證他們創(chuàng)作活動(dòng)最重要的現(xiàn)代出版制度。以自由和公開(kāi)為基本特點(diǎn)的現(xiàn)代出版制度的消亡，導(dǎo)致學(xué)術(shù)和文學(xué)活動(dòng)所依賴(lài)的自由空間完全喪失。

（三）現(xiàn)代大學(xué)制度的變化

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展到成熟階段的另一個(gè)標(biāo)志是，它和中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)制度形成了相對(duì)穩(wěn)定的互動(dòng)關(guān)系。就是說(shuō)中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)已經(jīng)成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中最重要的作家都和中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)有非常密切的關(guān)系。最重要的文學(xué)社團(tuán)和最重要的文學(xué)流派，大體上可以說(shuō)是由中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)而來(lái)的。但1949年以后，中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)所形成的傳統(tǒng)，比如大學(xué)獨(dú)立、教授治校、學(xué)生自治、學(xué)術(shù)自由、黨派退出大學(xué)和校園結(jié)社自由等都不存在了。由于失去了這些傳統(tǒng)，文學(xué)的發(fā)展已成為不可能。