在舊金山奧蒂斯和古爾德兩街交匯的街角上，有一個(gè)名為“力量互換”的伴侶互換俱樂(lè)部，入口處有一個(gè)措辭強(qiáng)硬的牌子，上面寫(xiě)著：“禁止酗酒。禁止吸毒。請(qǐng)勿睡覺(jué)。請(qǐng)勿喧嘩或大笑。務(wù)必使用避孕套。關(guān)閉所有手機(jī)。如果有人對(duì)你說(shuō)不，請(qǐng)勿堅(jiān)持?！眱?nèi)部裝修與俱樂(lè)部的外表一致，既放蕩不羈，又不失傳統(tǒng)；既墮落，又很適當(dāng)。一方面，令人生畏的迷宮和小單間被鐵絲網(wǎng)環(huán)繞，墻上畫(huà)著蜘蛛網(wǎng)，陳列在那里的刑具簡(jiǎn)直就是薩德伯爵的《索多瑪?shù)?20天》或弗朗索瓦·萊興巴赫的《美國(guó)性點(diǎn)鐘》電影的再現(xiàn)，1970年代的這部電影非常有效地在歐洲推廣了美國(guó)自由、大膽的形象，把最后的陳規(guī)扔到窗外，繼續(xù)把放蕩的邊界推得更遠(yuǎn)。另一方面，詭異的顧客，友好、幾乎是彬彬有禮的，而且，順便說(shuō)一句，令人吃驚的年長(zhǎng)。初次見(jiàn)面時(shí)躊躇的熱情。有禮貌地點(diǎn)頭。一位手拿鞭子的日本紅發(fā)胖女人問(wèn)一個(gè)男人他是否喜歡受虐，那男人回答道：“是的，但請(qǐng)不要太重——確定你不會(huì)讓我受傷，而且不許咬?！蓖ㄍ鞓?lè)帳篷入口處精心疊好的女人衣服。更衣室的氣氛好似健身房或游泳池。在仿造的金字塔下面入口處的暗示（會(huì)意的眼神把一切留給你去想象，并且讓你覺(jué)得最富有創(chuàng)造性的、難以言表的舉動(dòng)正在那里發(fā)生），一位肩挎吉他的婦女，身子蜷縮在角落，睡著了；兩個(gè)男同性戀者在交談，他們聲音低沉，好像不想吵醒她，毛巾系在腰間并披在肩上，因?yàn)樗麄兲淞恕?/p>

這就像是卡斯特羅街上的同性戀俱樂(lè)部。順便說(shuō)一句，卡斯特羅，多奇怪的名字！這座城市的同性戀街多具諷刺意味，在那里，兩個(gè)男人可以拉著手在街上散步，并嘴對(duì)嘴地親吻對(duì)方；黃昏時(shí)分，那里所有的酒吧、飯館、夜總會(huì)和電影院里，都是男同性戀者，如果你不是同性戀者，你在那里會(huì)覺(jué)得渾身不自在——多有諷刺意味，這露天的“瘋狂鳥(niǎo)籠”，這獲得解放的和理直氣壯的同性戀與狂歡，這永遠(yuǎn)的“男同性戀驕傲”，這“男同性戀樂(lè)園”，卻擁有最反同性戀的獨(dú)裁者的名字！

“力量互換”如同卡斯特羅街上的酒吧。那里的交誼舞表演帶有某種野性。例如，今晚，一個(gè)男扮女裝的男同性戀者穿著麗塔·海沃斯的服裝，像吉爾達(dá)那樣表演和歌唱，不是演1906年的“舊金山地震”，而是另外一場(chǎng)，真正的“巨無(wú)霸”地震——60年代的性解放和歡迎所有違背自然的禁令瓦解：“他們說(shuō)古老的自然力量在耍她古老的惡作劇，這都怪媽咪，男孩們！”接著，在一個(gè)新時(shí)代的臨街餐廳式的歌舞表演中——墻上掛著兩個(gè)裸體男人的相片——兩位過(guò)分浮夸的男扮女裝的同性戀者在臨時(shí)搭建的舞臺(tái)上正狂熱地?cái)[著姿勢(shì)。一位身著緊身裙，黑色長(zhǎng)襪，巨大的硅膠乳房，金色假發(fā)，演唱著邁克爾·杰克遜“把他的孩子拎到窗外。為什么？抖落精液”。另一位也是“金發(fā)女郎”，但瘦高，扁平，人造蟒蛇繞著他的脖子，他把自己猛投到客人身上，走到人行道去吸引他們，把自己投到他們腳下，佯裝用假胸給他們手淫，悄聲哭泣，昏厥。你可以發(fā)現(xiàn)玩笑與惡作劇商店在賣(mài)“吸吮布什”的釘子，T恤衫上寫(xiě)著“我×布什”，明信片上印著布什穿著王后的衣服，頭戴假發(fā)，圍著吊襪腰帶，標(biāo)題為“布什說(shuō)謊，上千人死亡”。問(wèn)題在于這里唯一捧腹大笑的人是老同性戀者，頭發(fā)整潔，熨燙平整的短褲下的白腿，高幫旅游鞋里的絲短襪，襯衫上寫(xiě)著“投票給克里”或“貧窮是一個(gè)大規(guī)模殺傷性武器”，他們真的看起來(lái)像是假扮的，幾乎比他們?yōu)橹恼频哪邪缗b的男同性戀者還假。他們有節(jié)制的笑聲，極為傳統(tǒng)的風(fēng)度，顯示教養(yǎng)良好的中產(chǎn)階級(jí)男人正在享受美好時(shí)光。情緒激動(dòng)的時(shí)候，他們用高幫旅游鞋輕觸短襪的上沿。他們平均60多歲，恐懼艾滋病，恐懼性——如果我們年輕時(shí)沒(méi)有放縱自己，也不會(huì)在今天再造的迷惘中失去自我；萊辛巴赫不錯(cuò)，甚至過(guò)去的?？乱策€行；但只是放空槍?zhuān)豢辞闆r再說(shuō)；一定要消除同性戀實(shí)踐過(guò)去的任何解放但危險(xiǎn)的影響。舊金山和它的幽靈。舊金山和它封凍的革命。從前在舊金山，這個(gè)最為瘋狂和過(guò)度放縱的城市——順便應(yīng)當(dāng)這樣說(shuō)，一天晚上，在這座城的尤寧與菲爾莫爾街十字路口處的一個(gè)舊車(chē)庫(kù)里，誕生了文學(xué)的一代，從凱魯亞克到拉曼夏，從邁克爾·麥克盧爾到菲利普·惠倫、艾倫·金斯伯格、加里·施奈德，在半個(gè)世紀(jì)里，極大地改變了美國(guó)，從而改變了世界。如今，這座城市已經(jīng)成為一個(gè)放縱的溫室，一個(gè)成功解放的博物館，一座逃離60年代快樂(lè)啟示錄的30萬(wàn)人的墳?zāi)埂@再次證明，是美國(guó)在現(xiàn)實(shí)與紀(jì)念、活著的人與幸存者的立場(chǎng)之間做出抉擇的時(shí)候了。