這一幕發(fā)生在匹茲堡，3個(gè)月前，秋末陽光燦爛的一天。

克里斯托弗·希欽斯是真正說服我來這里的人之一。

在紐約的一次有關(guān)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的辯論中，我們立場(chǎng)不同（他像克里斯托爾和珀?duì)栆粯?，熱忱地支持這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)），用他喃喃說出重要事情的非常英國的方式，他只是順便說道，“基辛格在匹茲堡演講；一小時(shí)后，在不到幾個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的地方，在我的電影《基辛格的審判》放映后，我做另外一場(chǎng)演講，你應(yīng)該來。你會(huì)覺得不虛此行?！?/p>

我剛抵達(dá)就驅(qū)車前往吉卜賽酒吧，一個(gè)位于文化區(qū)的時(shí)尚酒吧，極度天真的知識(shí)分子和一群陰謀論的追隨者（沃霍爾博物館館長、贊助希欽斯的擂臺(tái)演說的另一份報(bào)紙的總編、獨(dú)立紀(jì)錄片制片人、一位教授）正最后敲定一個(gè)成為游擊戰(zhàn)行動(dòng)的細(xì)節(jié)。

從這里我去了亨氏禮堂，在那里，在一個(gè)布置著勃艮第天鵝絨沙發(fā)的、讓我想到莫泊桑小說中的妓院而不是一個(gè)演講大廳的房間前，前國務(wù)卿在尼克松和福特的畫像下，用他低沉而洪亮的嗓音，發(fā)表著長篇大論，一篇自我滿足的老生常談（“中國和印度的沙塵”……“找出大問題并使之變成小問題”的必要性……對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)說“是”，但只是須臾、半心半意的“是”，要記住“永久和平”的觀點(diǎn)是由“伊曼努爾·康德提出的”）。

希欽斯突然到場(chǎng)；他顯然改變戰(zhàn)術(shù)，用另一張記者通行證，得以在不事先通告的情況下就大模大樣地走到后臺(tái)。變成煽動(dòng)者的陰謀家到了，他高聲謾罵身邊的觀眾（“討厭包！你們都是來聽討厭包的討厭家伙！”），直到保安把拽他出去，他們注意到我和他在一起，也把我一同攆了出去，并當(dāng)著他們的面抹掉了相機(jī)中我錄的部分演講。

我們因而走入黑夜，在一小伙被這突發(fā)事件和希欽斯給他們沉睡的城市注入的興奮而激動(dòng)不已的記者陪同下，義不容辭地在佩恩大街上的每家酒吧前停步：該死的討厭包！一個(gè)討厭包王國為了一瓶酒！在我們回哈里斯劇院的路上，他的電影想必已在那里放完了，一場(chǎng)討論可以開始的信號(hào)。

這部電影是基辛格的噩夢(mèng)，希欽斯高興地說。不論那混蛋走到哪里，我的電影都不離他前后。無論他說什么，在回答問題的時(shí)候，總有人在那里問他在智利、印度尼西亞、帝汶所犯的戰(zhàn)爭(zhēng)罪。你是否意識(shí)到，因?yàn)槲业倪@部電影，他不能自由地旅行？你知道在巴黎一位地方官過來找他，甚至到他下榻的麗茲飯店？狗娘養(yǎng)的……把那討厭包留給我們……你將看到……

我們到了劇院。

這是那些獨(dú)立藝術(shù)電影院之一，舊式的且富于戰(zhàn)斗精神，這樣的電影院在美國一些尋常小鎮(zhèn)還存在。《大幻影》和《公民凱恩》的黑白海報(bào)。匹茲堡電影人在這里舉辦的研討會(huì)、嘉年華及回顧展的廣告。

售票亭前，貼著“克里或布什，誰都行，只要我們從伊拉克脫身”——當(dāng)然，這與希欽斯的立場(chǎng)正好相反。觀眾和劇院相配，由留著花白的馬尾辮的老左派組成，胳膊上文著政治圖騰，穿耳洞。乍看起來，我覺得他們處境尷尬，立刻來這里給一部偶像電影捧場(chǎng)（這個(gè)基辛格審判，這個(gè)極左派對(duì)尼克松國務(wù)卿的控訴，顯然是他們關(guān)注的全部），他們對(duì)電影導(dǎo)演的轉(zhuǎn)變不能理解。他怎能，在沒有放棄他對(duì)基辛格的評(píng)論的情況下，在伊拉克問題上認(rèn)同布什、拉姆斯菲爾德、切尼、賴斯及其他人，在他們看來，這些人是同樣美國老右派的新化身。

我注視著臺(tái)上站在講臺(tái)后的希欽斯。

我注意到他突然精力充沛，全然不是喝醉了，接受提問，斗志昂揚(yáng)，開對(duì)手的玩笑，據(jù)理力爭(zhēng)，諷刺挖苦。他解釋道，是的，他反對(duì)薩達(dá)姆，就像反對(duì)皮諾切特一樣，這是正在繼續(xù)的同樣的戰(zhàn)斗，同樣的反極權(quán)主義；民主革命（正如克里孟梭在談到法國大革命時(shí)所說的）“只能作為一個(gè)整體發(fā)生”；“伊斯蘭圣戰(zhàn)只是另一種法西斯主義。真遺憾，你們不明白；你們是一個(gè)討厭包大黨的左翼……”

現(xiàn)場(chǎng)有些感召力。

總是需要勇氣，去冒讓你自己的支持者失望或疏遠(yuǎn)他們的風(fēng)險(xiǎn)；在今天這種情況下，需要勇氣同時(shí)堅(jiān)定地站在兩條戰(zhàn)線上——站在這200名左派的面前，希欽斯曾是他們的英雄，他們所求就是繼續(xù)把他當(dāng)做英雄，告訴他們：“我既是也不是你們中的一員。這里有制作這部電影的希欽斯一號(hào)，10年后，他也不會(huì)對(duì)它改動(dòng)只言片語；這里還有希欽斯二號(hào)，沒有你們，他繼續(xù)為支持伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)奮斗?！?/p>

雖然，那不是要點(diǎn)。問題的關(guān)鍵是：我看他同時(shí)活躍在兩條戰(zhàn)線，在任何一條戰(zhàn)線都沒有放松警惕。我看他，不像克里斯托爾，沒有由于伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)而在越戰(zhàn)問題上讓步，因而必然冒著失去兩者的風(fēng)險(xiǎn)。我聽他試圖以兩點(diǎn)起訴基辛格，他一方面譴責(zé)他1960年代在印度支那問題上所起的作用，另一方面也像許多現(xiàn)實(shí)主義政治家一樣，在反對(duì)伊斯蘭原教旨主義的斗爭(zhēng)中太優(yōu)柔寡斷。我告訴自己，在這里，在遠(yuǎn)觀是美國保守主義政黨內(nèi)的兩股力量間，有一場(chǎng)辯論，甚至一道鴻溝，我們?cè)跉W洲對(duì)此僅有最為模糊的概念。

當(dāng)然，你需要深入挖掘。

你需要深化對(duì)美國右翼的心臟地帶出現(xiàn)的溫和與激進(jìn)、現(xiàn)實(shí)主義者與理想主義者之間的沖突的理解。

你得追溯歷史去尋找隱藏在爭(zhēng)論背后的關(guān)鍵，像基辛格發(fā)動(dòng)旨在加強(qiáng)獨(dú)裁政權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)，以及像希欽斯那樣的人，把戰(zhàn)爭(zhēng)看作是在世界上傳播民主的媒介。

眼下，這是政治空間重組的新跡象，我覺得，這已經(jīng)有些時(shí)日了，引發(fā)真正的分裂出現(xiàn)，不是在兩大政黨之間，而是在兩個(gè)歷史大黨的內(nèi)部的一些尚未命名的派別之間。