英國哲學(xué)家阿爾弗雷德·懷特海把17世紀(jì)稱為“天才的世紀(jì)”。在那個世紀(jì)之初，也即距今整整四百年前，誕生了偉大的法國數(shù)學(xué)家皮埃爾·德·費爾馬。在費爾馬之后，法國人帕斯卡爾、荷蘭人惠更斯、英國人牛頓和德國人萊布尼茨接連出世；而在費爾馬之前，德國人開普勒、意大利人伽利略和法國人笛卡爾生命中的大部分時光也是在17世紀(jì)度過的。在這八位彪炳史冊的科學(xué)巨人中，唯有費爾馬把他的全部才智奉獻給了純粹數(shù)學(xué)，即被牛頓斥為“無意義的謎語的相互逗趣”的理論。

與此相反，牛頓把他的數(shù)學(xué)應(yīng)用于物理世界，諸如計算出從行星軌道到炮彈飛行軌跡等各種問題，他對數(shù)學(xué)所做的唯一劃時代貢獻便是創(chuàng)立了微積分，一門最初僅用來描述與距離、速度和加速度有關(guān)的引力定律或力學(xué)定律的科學(xué)分支。雖然如此，并且隨后又發(fā)生了與萊布尼茨的微積分發(fā)明“優(yōu)先權(quán)”之爭，牛頓依然得以躋身歷史上最偉大的數(shù)學(xué)家之列。而在牛頓去世兩百多年以后，有人才在他的一篇文章中發(fā)現(xiàn)一個注記，原來他的微積分是在“費爾馬先生畫切線的方法”基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。

由此我們產(chǎn)生了一個疑問：為什么費爾馬沒有去走最后那并非最困難的一步？與其說當(dāng)時英國的工業(yè)革命已走在法國人的前面，倒不如說還有一項事業(yè)更讓費爾馬傾心，即在任何時代都容易被認為毫無用處的數(shù)學(xué)分支——數(shù)論。如果再大膽一點，我們甚至可以推測費爾馬當(dāng)時已經(jīng)預(yù)見到，微積分的出現(xiàn)會扭轉(zhuǎn)整個數(shù)學(xué)的研究方向，會把數(shù)學(xué)家們卷入到在他看來并不太有趣的繁瑣事務(wù)中去，因而他寧肯不要發(fā)明權(quán)這份榮譽。這個觀點并非危言聳聽，假如考慮到那個被稱為“費爾馬大定理”或“費爾馬最后的定理”（Fermat?蒺sLastTheorem）的謎語在他身后三百五十多年才得以揭開的話。