這位醫(yī)生在查爾斯河畔跑步的時(shí)候,這根過(guò)時(shí)的木質(zhì)球拍,像軍人的步槍一樣隨時(shí)待命、蓄勢(shì)待發(fā)。劍橋不只一位劃船手碰過(guò)一兩塊狗屎嗖地一聲飛過(guò)船尾的事,扎賈克有位醫(yī)學(xué)院學(xué)生--他曾是哈佛四人雙槳賽船的舵手--宣稱,有回有塊狗屎直向他的腦袋飛來(lái),幸好他機(jī)靈,閃避過(guò)去。
扎賈克醫(yī)師否認(rèn)企圖攻擊這位舵手,他一心一意只想消滅紀(jì)念大道上顯然太多的狗大便,他用球拍一兜,輕輕一彈,狗屎就到查爾斯河里了。不過(guò)這位就讀醫(yī)學(xué)院的前舵手,自和這位神經(jīng)兮兮的中場(chǎng)球員首次交鋒后,從此難忘教訓(xùn),一直提防著他。此外還有些劃船手和舵手發(fā)誓說(shuō),他們見(jiàn)到扎賈克以嫻熟的手法,用他的舊球拍兜起狗屎,朝著他們發(fā)射。
這位前迪爾費(fèi)爾德中場(chǎng)球員曾締造紀(jì)錄,在對(duì)抗原本所向無(wú)敵的安多華隊(duì)時(shí),射進(jìn)了兩球;對(duì)抗艾克斯特隊(duì)時(shí),兩次比賽都射進(jìn)三球。(雖然扎賈克的隊(duì)友都記不得他是誰(shuí),有些對(duì)手可沒(méi)忘記。)艾克斯特的守門員講得最是簡(jiǎn)單明了:“尼克·扎賈克射門路數(shù)又怪又屌?!?
扎賈克醫(yī)師在沙茲曼-金格列斯基-孟吉林克與同仁醫(yī)院的同事,也聽(tīng)過(guò)他嗤之以鼻地表示:“運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,臉卻必須朝著后方,簡(jiǎn)直傻頭傻腦。”從而為扎賈克對(duì)劃船選手的蔑視,留下了紀(jì)錄。不過(guò),這又怎么樣呢?成就高人一等的人不都蠻古怪的嗎?
布來(lái)托街上的這幢住宅,活像幽林深谷,鶯鳥鳴囀聲不時(shí)回蕩。飯廳的突出三面窗用黑漆噴上了大大的X,以免鳥兒撞上玻璃,這讓扎賈克家看來(lái)老是有股浩劫余生的氛圍。廚房里,有只折翼的鷦鷯倚在鳥籠里養(yǎng)傷,不久以前,一只斷頸的臘翅鳥才死在籠里,這事讓艾爾瑪越想越難過(guò)。
鳴禽籠子底下四處散落著鳥食種籽,艾爾瑪怎么也掃不干凈,雖然她盡力清理,一腳踩在地上,仍免不了發(fā)出鳥食碎裂的聲響,只有笨賊才會(huì)把這屋子當(dāng)成下手的目標(biāo)??墒囚?shù)舷矚g鳥--他媽媽在此之前,都不肯讓這個(gè)營(yíng)養(yǎng)不良的孩子養(yǎng)任何一種寵物--而只要能讓魯?shù)祥_(kāi)心,或者讓他張嘴吃東西,叫扎賈克住鳥舍都行。
然而,希爾德雷德矢志不移,一心要折磨前夫,光是限制扎賈克一個(gè)月只能與他們的兒子團(tuán)聚兩天三夜,并不能讓她心滿意足,于是她想出一個(gè)能進(jìn)一步破壞父子相處時(shí)光的辦法,她替魯?shù)吓獊?lái)一條狗。
“不過(guò)呢!你得把它養(yǎng)在你爸爸家,”她對(duì)這個(gè)六歲孩子講,“它不能住在這里?!?
這條雜種狗來(lái)自某個(gè)人道慈善組織,一般稱之帶有“部分的拉布拉多”血統(tǒng)。扎賈克納悶,是不是指黑色的那一部分呢?這條母狗已經(jīng)拿掉卵巢,大約兩歲大,有張焦慮、怯懦的臉,軀干比拉布拉多獵犬矮胖笨重。它的上唇下垂,蓋住了下顎,這一點(diǎn)倒有些獵犬的樣子。它的前額毛色不怎么黝黑,偏向褐色,因?yàn)槔鲜酋局碱^,故而皺巴巴的。這條狗走路的時(shí)候,鼻子一個(gè)勁兒朝地,因此常踩到自己的耳朵,它的尾巴肥大,形似波音達(dá)犬的尾巴,不時(shí)抽動(dòng)。(希爾德雷德把它弄來(lái),是指望這條被拋棄的雜種狗,有事沒(méi)事就愛(ài)攻擊鳥兒。)
“爸爸,如果你不肯收留美狄亞,它就會(huì)被處死?!濒?shù)相嵵馗嬖V他的父親。
“美狄亞?!痹Z克復(fù)述。
套用獸醫(yī)術(shù)語(yǔ),美狄亞有“亂吃東西”的毛病,它吃棍子、鞋子、石頭、紙張、金屬、塑膠、網(wǎng)球、小孩玩具和它自己的糞便。(所謂它有愛(ài)亂吃東西的毛病,絕對(duì)是因?yàn)樗胁糠值睦祭嘌y(tǒng)的關(guān)系。)以前的主人拋棄它,正是因?yàn)樗仁彻肥?,而且不光是它自己排泄的?
希爾德雷德鉚足了勁才找到這條即將被處死的狗,她覺(jué)得這狗的習(xí)性準(zhǔn)能把她的前夫逼成神經(jīng)病,或者比以前更瘋癲。美狄亞的名字取自古典戲劇中親手殺子的女法師,這一點(diǎn)更是太完美了,這條貪吃的雜種拉布拉多,要是能生小狗,鐵定也會(huì)吃下肚。
結(jié)果,希爾德雷德簡(jiǎn)直嚇壞了,因?yàn)樵Z克竟愛(ài)透了這條狗。美狄亞同他一樣,勤奮不懈地搜尋狗屎--人和狗可謂惺惺相惜--魯?shù)线@下子有狗當(dāng)玩伴,到父親家時(shí)更開(kāi)心啦!