還沒(méi)填完土，祖父的上身還露在外面，父親就沒(méi)力氣了，他和衣躺在祖父的邊上睡著了，一直睡到了夜里。

祖父死了，屋子也沒(méi)必要保留了。第二天，農(nóng)會(huì)主席玉天青就把他家的屋子也分了。崔浩的父親那個(gè)時(shí)候還是個(gè)孩子，他抱著鋪蓋跟著玉天青。他說(shuō)，我要一張床。玉天青說(shuō)，要床得有屋子有地，你沒(méi)屋子沒(méi)地，只要鋪蓋就行了，你以后吃百家飯，到哪家吃，就在哪家睡，你不用床，帶個(gè)鋪蓋就行。他就說(shuō)，那我還是睡地頭，和我父親睡。以后，村里，就多了一個(gè)少年，他在村里挨家挨戶輪著吃飯，吃完就躺到地頭去，和一座墳相伴。

父親收了包袱對(duì)崔浩說(shuō)：“你在這里好好的，不要想不開，將來(lái)要能出來(lái)，幫我也挖個(gè)墳?！?/p>

崔浩說(shuō)：“我記著！”

父親又囑咐：“將來(lái)出去掙點(diǎn)兒錢，幫我和你祖父買塊墳地，睡在自己的墳地里，才安生！”

崔浩腦子里反復(fù)地把父親的話盤了幾遍，叮囑自己記住父親的吩咐。

崔浩能理解父親為什么那么渴望有一塊墓地，父親是被玉天青弄怕了，他天天傍著祖父的墳睡覺(jué)，玉天青卻偏偏強(qiáng)行平掉了崔靜園的墳，開始父親還記得墳的位置，后來(lái)，種過(guò)了玉米，又種過(guò)了水稻，種過(guò)了小麥，地溝和水渠都改了，父親就只能在地里轉(zhuǎn)悠，他找不到祖父的墳了，祖父從此在地上徹底消失了，他連最后一點(diǎn)點(diǎn)依傍都沒(méi)了！

父親連祖父的一塊墳都守不住，一塊兒屬于自己的地，那是多么的可望而不可即啊。

崔浩記起高中畢業(yè)，校長(zhǎng)請(qǐng)父親到畢業(yè)典禮上講話，說(shuō)：“這是崔浩的父親。他用乞討來(lái)的糧食供兒子上學(xué)，他怕傷了兒子的自尊，怕兒子不再讀書，祈求我們不要告訴他兒子真相?，F(xiàn)在，他兒子已經(jīng)考取大學(xué)。這是一位可敬的父親，一位值得兒子驕傲的父親！”

父親，披著露水在大地上行走的父親，走在一個(gè)又一個(gè)村莊之間，走在一扇又一扇門之間的父親，他到底走了多少路，敲了多少門，才為他積攢起那些學(xué)費(fèi)和糧食？

父親說(shuō)：“你爭(zhēng)氣，讀書成績(jī)好，比玉簫燕好，我才活到今天。玉家沒(méi)后，沒(méi)男孩，你成績(jī)好，我才有奔頭，才活得有勁?！?/p>

崔家和玉家有仇。當(dāng)年土改的時(shí)候，崔靜園死在玉天青手里。土改那時(shí)候，工作隊(duì)的人進(jìn)村發(fā)動(dòng)大家訴苦、斗地主，但是，弼村沒(méi)人出頭。工作隊(duì)就找了玉天青，玉天青一生好酒，有點(diǎn)兒錢就喝酒，喝完酒就罵人，一個(gè)人住間土坯房，冬天一根稻草繩扎一塊兒棉花胎在身上過(guò)日子。工作隊(duì)啟發(fā)他，你起來(lái)革命，革了崔靜園的命，你就有自己的地了。他不肯，他說(shuō)，種崔靜園的地是地，種自己的地也是地，都是地，誰(shuí)的不一樣？工作隊(duì)說(shuō)，那不一樣，地是你自己的，你就是主人！他還是搖頭，主人種地不也是種，再說(shuō)，不交租子給崔靜園，還不是要交租給你們？他說(shuō)，他苦他窮是他的命，地是崔靜園的，怎么著也是崔靜園的。工作隊(duì)又說(shuō)，革了崔靜園的命，你就有酒喝了。他還是搖頭，我不革他的命，他也照樣給我酒喝。工作隊(duì)又說(shuō)，你革他的命，將來(lái)就有老婆了。玉青天說(shuō)，他崔靜園也只有一個(gè)老婆，我能要他老婆？工作隊(duì)沒(méi)法子，就說(shuō)，你不革命，就是反革命地主狗崽子，就把你關(guān)起來(lái)。玉天青想想，那還是革吧。

玉天青想起來(lái)了，他對(duì)崔靜園還是有意見(jiàn)的，崔靜園的命還是可以革的。逢年過(guò)節(jié)村里佃戶人沒(méi)錢交租，就拎一只雞，或者抱一捆柴、割一把菜去崔家，崔靜園總請(qǐng)飯，然后雞、柴、菜都送回。可是，崔靜園有好幾年沒(méi)留他吃飯。崔靜園還帶著村里的年輕人進(jìn)城開眼界，為什么就沒(méi)帶過(guò)他玉天青呢？