我不止一次地推測她這樣選擇的原因,真的如沈宜甲所言,是因為孝順,沒有勇氣跟父親對抗,不惜葬送了自己的感情嗎?我不太相信,依孫多慈沉默、內(nèi)向、外柔內(nèi)剛的性格來看,在大是大非的問題上,除非她自己愿意,別人左右不了她的選擇。
孫多慈的表妹陸漢民,也曾經(jīng)質(zhì)疑表姐改弦更張的原因,“我不明白才貌具佳又年輕的表姐如何竟看上了這官僚政客?須知許紹棣身體瘦小,比孫多慈還矮半肩,并不般配,氣質(zhì)愛好又不相同。我想表姐在1938年作出此抉擇可能是出于想擺脫 師生戀 造成的巨大精神壓力,也是想借嫁一位高官滿足女性的某種虛榮心吧?!?/p>
我想,八年的風(fēng)雨歷練,一個單純的小女孩已經(jīng)長大,她要考慮很多現(xiàn)實問題,比如怎么在亂世里維持一家人的生活。不是嗎?弟弟因為急性闌尾炎辭世,哥哥智商有問題,父母已經(jīng)年邁,除了她還能靠誰挑起持家的重?fù)?dān)?
至于感情,徐悲鴻為蔣碧微拋棄結(jié)發(fā)的妻子,又為孫多慈再棄曾經(jīng)共同患難過的蔣碧微,那么以后,有沒有可能為了另一個她
藝術(shù)家的愛情?像罌粟,讓人迷醉,但是清醒后的副作用呢?在那些輾轉(zhuǎn)難眠的深夜,那個女子把這些細(xì)細(xì)密密的心事梳理了一遍又一遍,終于下定了決心。
平心而論,不管許紹棣政治立場如何,人品如何,他應(yīng)該沒有辜負(fù)孫多慈的選擇。他為孫多慈父女都安排了工作,悉心照顧他們。每當(dāng)日機(jī)空襲麗水城,許紹棣總是安排他們住到建有防空洞的麗水中學(xué)宿舍。亂世飄零中,這也許是可賴依靠的臂膀。
孫多慈嫁給許紹棣以后,被聘為英士大學(xué)講師,后來是國立杭州藝專副教授。1947年,在上海舉辦展覽,1949年隨許紹棣遷居臺灣,1951年在臺北、香港舉辦個展。那時的許紹棣任臺灣立法委員,成為臺灣政壇中比較重要的人物。后來,孫多慈又前往美國哥倫比亞大學(xué)當(dāng)研究生,去法國國立美術(shù)學(xué)院從事研究。回臺灣后在臺灣師范大學(xué)任教授,還在1957年獲臺灣教育部美術(shù)類金像獎,最后擔(dān)任該校藝術(shù)學(xué)院院長。如果沒有許的關(guān)照,一個柔弱女子,在那樣的紛繁亂世中,想取得這樣的成就談何容易。
許紹棣給了她現(xiàn)世的安穩(wěn),但徐悲鴻始終是她生命里最重要的男人。有人說孫多慈一生郁郁寡歡,老年身患乳腺癌而去世,就跟心情抑郁有關(guān)。據(jù)說,她在聽到徐悲鴻去世的消息時,轟然暈倒在地。并且當(dāng)著許紹棣的面,為她的恩師和愛人戴了三年孝。
我不知道她是以什么樣的方式戴孝的,讓我動容的不是她的舉動,而是許紹棣的寬厚和縱容。許紹棣是真愛孫多慈的。她依然是特雷莎,依然有一個托馬斯,對她有著“一種無法解釋的愛”。從這一點上來說,孫多慈是幸運(yùn)的。
有人說孫多慈早期藝術(shù)手法確實與徐悲鴻如出一轍,用筆堅實厚重,造型準(zhǔn)確傳神。后期變化了,用筆跳躍靈動,色調(diào)斑斕多姿,技法上具備了印象派對于瞬息光影變化和內(nèi)心感覺的捕捉,但始終體現(xiàn)了澹遠(yuǎn)寧靜之美。
畫如此人也如此,蘇雪林曾經(jīng)這樣描寫人到中年的孫多慈,“還是那么年輕,那么漂亮,那么甜蜜。光陰和頻年戰(zhàn)亂的憂患,似乎沒有在她身上留下什么痕跡”。相由心生,我相信,一個內(nèi)心平衡、寧靜的女人,才會有如此的外貌。
孫多慈一直在平衡自己的內(nèi)心吧,早在1946年,聽說徐悲鴻娶了湘妹子廖靜文(正如算命先生所言,其他兩個女人都不是他最終的女人),孫多慈畫了一幅紅梅圖軸,在畫上題詞:“倚翠竹,總是無言;傲流水,空山自甘寂寞”,這就是她心情和人生的寫照。
后來,徐悲鴻在梅枝上補(bǔ)了一只沒有開口的喜鵲 欲說還休,只能欲說還休。