我因此毫無根據(jù)的就認(rèn)為這橘子是被引到日本去的“洞庭紅”的海外苗裔，只因它外表看來真的就是古詩中的所說的“洞庭紅”形貌。

洞庭紅其實(shí)就是洞庭柑，而此洞庭不指湖南那個(gè)湖，而是指江蘇的太湖中的洞庭山。南宋名將韓世忠的兒子韓彥直寫過一本《橘譜》（那是世界上第一本有關(guān)橘子的百科全書），書中說：

洞庭柑，皮薄味美，比之他柑，韻稍不及，熟最早，藏之至來歲之春，其色如丹，鄉(xiāng)人謂，其種自洞庭山來，故以得名。

身為名將之后，韓彥直卻是位務(wù)實(shí)的地方官，在浙江永嘉（溫州）一帶“拼橘子經(jīng)濟(jì)”。

洞庭柑當(dāng)年是可以入貢的，唐代詩人白居易在身為當(dāng)?shù)靥貢r(shí)就親自去揀橘上貢，并且寫了一首七律，《揀貢橘書情》，最末一句是：

愿憑朱實(shí)表丹誠

他的朋友周元范也和了一首，其中一二句如下：

離離朱實(shí)綠叢中，似火燒山處處紅。

紅得像一粒心，紅得像火，洞庭紅就是如此。

我在臺(tái)北街頭看到名稱為“日本蜜柑”的，一斤可秤上六七個(gè)的小小紅紅的橘子，只因被它異常的金紅所魅，一時(shí)竟如同癡心的老年男子，忽在街頭見一小女孩生得極為端嚴(yán)都麗，便急著跑去問她： “請(qǐng)問你是名畫上某某夫人的曾孫女嗎？”

那老年紳士于畫上美女其實(shí)是只曾遠(yuǎn)觀只曾風(fēng)聞，卻因異代相隔從來不曾親其芳澤。但居然被他問對(duì)了，小女孩竟真是那美人的后代，他憑的不是DNA檢驗(yàn)報(bào)告，而是直覺，近乎靈異的直覺。

洞庭紅柑最讓我難忘的還不是白居易的詩，而是明末抱甕老人《今古奇觀》中收的一個(gè)故事。故事名叫《轉(zhuǎn)運(yùn)漢巧遇洞庭紅》，說到明朝蘇州有位文若虛，本為聰明世家子，卻因倒運(yùn)敗盡家產(chǎn)。好在他有從事海外貿(mào)易的朋友，就邀他上船散心，他手頭只有一兩銀子，順便買了一百多斤洞庭紅，船行三五日，到了一個(gè)“吉零國”，那些橘子原擬自用的，不料卻被吉零國人看到而高價(jià)競(jìng)買，一剎時(shí)他竟變成了千兩富翁。這故事借吉零國人的嘴，把洞庭紅贊成了瓊漿玉液。

深夜燈下寫稿，剝一枚小橘放在一旁，自覺比被人貢橘的皇帝還尊貴。唐朝白居易愛賞的，宋代韓彥直描述的，明代小說里繪聲繪影的，日本人拿去育種的（我猜），最后臺(tái)灣人拿它在中部果園試種成功的這枚橘子，我是多么慶幸自己正在享用它，只是我很想問它：“請(qǐng)問，你真是洞庭紅的后代嗎？”