書法或音樂(lè)的形和聲倘若與天籟、地籟、人籟,即和宇宙、社會(huì)、人生的種種感應(yīng)相連時(shí),那審美主體和客體的關(guān)系便發(fā)生了“神與物游”的心理變化。這境界因人而異,深淺也千差萬(wàn)別,這種感動(dòng)卻絕對(duì)不需要借助外力和他人的解釋。凡經(jīng)過(guò)外力和解釋而有所動(dòng)者,大體屬于物理作用而不是心理作用,而心理的情態(tài)自由則屬于每一個(gè)人。書法在藝術(shù)之絕域是無(wú)與倫比的一種近乎神性的存在,這神性歷千百年睿智之士精神的熔鑄而成,不可言說(shuō),不須言說(shuō),也言之不詳,言之不清。——“道可道,非常道”,這就是書道的最高境界。古往今來(lái)的書法家,能達(dá)此境界者,少之又少,稼軒所謂“古來(lái)三五個(gè)英雄。雨打風(fēng)吹何處是,漢殿秦宮”。讓我們耐著性子去尋覓這漢殿秦宮。
書法的自足的體系,往往是其他非書法因素難于侵入的王國(guó)。它的自足來(lái)自兩千年至三千年之間(殷至先秦)所形成的神圣之自尊,它不需要它山之石,它自身的進(jìn)步是持重的、穩(wěn)步的,不是突變的、理念先行的。前文所提到西晉衛(wèi)恒于書體之流變,分析最稱精當(dāng),而這種生發(fā)演變,不惟未嘗損害中國(guó)書法之精神,而是順勢(shì)應(yīng)變,更進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)了中國(guó)書法自身的內(nèi)美。衛(wèi)恒在剖析了古文(自倉(cāng)頡至史籀大篆)、篆書(李斯之后的小篆)、隸書(包括散隸)、草書(包括章草)的體勢(shì)之后,特別強(qiáng)調(diào)了“法象”、“體象”于物,所謂“天垂其象,地耀其文”進(jìn)一步闡明了書法與天地精神往還的根本觀念。而這種由繁而簡(jiǎn)的過(guò)程即所謂“省改”從時(shí)間的一度性層面看,則是為了“便捷”。“秦既用篆,奏事繁多,篆字難成,即令隸人佐書,曰隸字?!彪`字以白話解:官場(chǎng)隸徒以節(jié)時(shí)而使用之書法,正所謂“隸書者,篆之捷也”。草書同樣源于“省改”之目標(biāo):“草書之法,蓋又簡(jiǎn)略。應(yīng)時(shí)諭指,用于卒迫。兼功并用,愛(ài)日省力。純儉之變,豈必古式?!彪S時(shí)間之遷流,書體乃由繁而簡(jiǎn),速度則由徐而捷,書家們是在做著一種“為道日損”的工作。而這種損之又損的結(jié)果,不是背離“道”,而是對(duì)“道”的一種趨近,是對(duì)書法美學(xué)的拓展而不是削弱。當(dāng)今書家急切于創(chuàng)新,于是置一主義橫亙胸次,必以駭人耳目、塵穢視聽為目標(biāo)。正衛(wèi)夫人所評(píng):“或?qū)W不該贍,聞見(jiàn)又寡,致使成功不就,虛費(fèi)精神,自非通靈感物,不可與談斯道?!保ㄐl(wèi)鑠《筆陣圖》)中國(guó)書法自足之體系,非謂其畫地為牢,勢(shì)不可入也。它順應(yīng)著天地的大美,當(dāng)風(fēng)披襟,敞開胸懷,以迎真知灼見(jiàn)者的創(chuàng)獲,雖世變事異,其宗永存。亦若康德所謂“作為本體而言,沒(méi)有任何事情發(fā)生” (《純粹理性批判》第二部分,第二篇,第二卷,第九節(jié))。因?yàn)樘斓卮竺朗怯篮愣鵁o(wú)言的、恒居而不變的存在。