正文

第42節(jié):英風(fēng)第八(5)

非常道:1840-1999的中國話語 作者:余世存


1927年李大釗就義,報(bào)紙上發(fā)表消息有謂李在北平"就刑"。傅斯年反駁說,不是"就刑",是"被害"。1932年陳獨(dú)秀被捕,傅斯年為之辯誣,說陳獨(dú)秀是"中國革命史上光焰萬丈的大彗星"。

1933年初,日軍侵占山海關(guān),北平吃緊。劉戡率部調(diào)到北上抗日,在古北口慘遭損失而悲憤自殺,因被手下及時(shí)搶奪了手槍,自殺未遂;后調(diào)北平擔(dān)任城防。日本的一個(gè)憲兵連要來看中國軍隊(duì)新構(gòu)筑的防御工事,劉戡堅(jiān)決反對(duì),并且表示如果日軍一定要看,他就下命令對(duì)日本人開槍。為此他和參謀長(zhǎng)符昭騫一道去見何應(yīng)欽,何對(duì)劉說:"工事一定要構(gòu)筑,日本軍人要看就讓他們看,絕對(duì)不許打。"劉說:"我決不讓日本人看我們的工事,倘若他們一定要看,那我只有以死來拼。"何說:"你為什么不在古北口死,要到北平來死?"劉戡憤怒地拍桌子說:"我到北平來是奉你的命令來的,我并不是怕死,我堅(jiān)決反對(duì)這種漢奸的做法!"

瞿秋白剛被捕時(shí)沒有暴露身份,他自稱是一名醫(yī)生,在獄中讀書寫字,連監(jiān)獄長(zhǎng)也求他開方看病。當(dāng)時(shí)上海的魯迅等人正在設(shè)法營救他。但是一個(gè)聽過他講課的叛徒終于認(rèn)出了他。特務(wù)乘其不備突然大喊一聲:"瞿秋白!"他木然無應(yīng)。敵人只好把叛徒拉出當(dāng)面對(duì)質(zhì),瞿秋白就說:"既然你們已認(rèn)出了我,我就是瞿秋白。過去我寫的那份供詞就權(quán)當(dāng)小說去讀吧。"蔣介石聽說抓到了瞿秋白,急電宋希濂去處理此事。宋在黃埔時(shí)聽過瞿秋白的課,執(zhí)學(xué)生禮,想以師生之情勸其降,并派軍醫(yī)為之治病。瞿死意已決:"減輕一點(diǎn)痛苦是可以的,要治好病就大可不必了。"

1935年,何香凝把自己的一條裙子寄給蔣介石,附上一詩《為中日戰(zhàn)爭(zhēng)贈(zèng)蔣介石及中國軍人的女服有感而詠》:"枉自稱男兒,甘受敵人氣,不戰(zhàn)送山河,萬世同羞恥。吾儕婦女們,愿往沙場(chǎng)死,將我巾幗裳,換你征衣去。"

1938年5月,張自忠寫好最后的信后即揮軍渡河,在南瓜店與敵人遭遇。雙方兵力既懸殊,武器更不如,張自忠指揮部隊(duì)奮勇進(jìn)攻,激戰(zhàn)九晝夜。日軍傷亡慘重,不知道這支中國部隊(duì)何以這樣能打,后來聽說其中有張?jiān)冢鲈磽?,?wù)要消滅張部,以絕后患。最后張自忠被圍于南瓜店之十里長(zhǎng)山,日軍以飛機(jī)大炮配合轟擊,彈如雨下。到16日,一天之內(nèi),從早戰(zhàn)到晚上,張所部傷亡殆盡,將軍身中六彈,屢次倒地,屢次爬起沖殺,左右請(qǐng)遷移指揮所暫避,張堅(jiān)持不許,到了最后彌留時(shí),告左右說:我力戰(zhàn)而死,自問對(duì)國家民族對(duì)領(lǐng)袖可告無愧,你們應(yīng)當(dāng)努力殺敵,不能辜負(fù)我的志向。

1945年5月4日,昆明大中學(xué)生舉行大游行時(shí),忽見下起雨來,有些學(xué)生正要散開。聞一多卻走上高臺(tái),大聲說道:"武王伐紂誓師時(shí)也下了大雨,武王說這是天洗兵,是上天給我們洗兵器,今天,我們也是'天洗兵'。"于是游行照常舉行。

王蕓生從1941年到1949年主持《大公報(bào)》筆政。這九年,他為了堅(jiān)持言論獨(dú)立,多次冒犯蔣介石,蔣請(qǐng)他兼軍委會(huì)參議,送來聘書和薪水,被他退回,頗不給面子。1947年,中統(tǒng)特務(wù)抓了《大公報(bào)》記者唐振常,他便給上海市長(zhǎng)吳國楨去電話:今天不放人,明天就登報(bào)!

遇羅克有詩,贈(zèng)友人:攻讀健泳手足情,遺業(yè)艱難賴眾英。未必清明牲壯鬼,乾坤特重我頭輕。

鄧稼先跟楊振寧從高中到大學(xué),再到美國留學(xué),一直是好朋友。鄧稼先回國后"把自己與'文明世界'有關(guān)的一切全部埋葬"。1972年,楊振寧到北京到處找鄧稼先,有關(guān)部門只得給鄧稼先在北京的一個(gè)四合院安排了一個(gè)"家"。楊振寧一看書柜里的書都帶著圖書館的標(biāo)簽,知道這不是鄧稼先的真家。最后,為楊振寧送別的時(shí)候,鄧稼先忍不住請(qǐng)示周恩來,能不能告訴楊振寧,因?yàn)樗蛦栆粋€(gè)問題:中國的核試驗(yàn)、原子彈,是不是靠中國人自己搞的?在飛機(jī)場(chǎng),鄧稼先對(duì)楊振寧說:"我可以告訴你一句真話,我就在做這件事。中國這個(gè)原子彈,全是自己制造的。"楊振寧當(dāng)時(shí)就沖進(jìn)洗手間大哭。

江小燕獲悉傅雷夫婦棄世的消息后,瞞過父母,冒險(xiǎn)去寄存骨灰的萬國殯儀館。工作人員被她打動(dòng),答應(yīng)把骨灰交給她。她將傅、朱的骨灰裝好,并以"怒安"為名,寄存于上海永安公墓?;氐郊抑校峁P給中央領(lǐng)導(dǎo)寫信,報(bào)告傅雷夫婦負(fù)屈身亡的經(jīng)過,希望能昭雪英魂。她因此被打成"反革命",十幾年來,一直過著一種含辛茹苦、宵衣旰食的悲慘生活。1979年4月,傅雷夫婦的骨灰盒移入上海革命烈士公墓。傅聰?shù)弥改傅倪z骨能奇跡般地保存下來,全仰仗于一個(gè)陌不相識(shí)的無名女子,就和胞弟傅敏四處打聽。見到江后,他們一再表示要"有所謝意",江小燕只是淡然一笑。出于禮貌,她接受了傅聰音樂會(huì)的一張入場(chǎng)券,一俟音樂會(huì)結(jié)束,她就默默地離去,從此再也沒有找過傅氏兄弟。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)