第十六章 方塊J
"這可非同小可,"埃勒里慢慢地說(shuō),"你什么時(shí)候丟失它的?"他本能地瞥了一眼自己的手,那枚造型奇特的漂亮戒指正閃閃發(fā)亮,這個(gè)小飾物是前不久在佛羅倫薩用不多的幾千里拉買下的。
"丟失!"警官抬起手來(lái),"它一直都在呀,艾爾。昨晚、今早都在。真是見鬼了,我記得十二點(diǎn)半我看表時(shí)它還在我的無(wú)名指上。"
"再回想一下。"埃勒里認(rèn)真地說(shuō),"我想起來(lái)了,昨晚我離開你去睡覺(jué)時(shí),我還看見它在你的手上,而今天凌晨?jī)牲c(diǎn)我在地板上發(fā)現(xiàn)你時(shí),我沒(méi)看到它。"他的臉沉了下來(lái),"不錯(cuò),它被人偷去了!"
"這樣看來(lái),"警官無(wú)可奈何地說(shuō),"肯定是被偷去了。被那個(gè)把我麻醉了,又把澤維爾毒死的惡人偷去的!"
"毫無(wú)疑問(wèn)。先別著急。"埃勒里邁著大步在屋里來(lái)回走動(dòng),顯得很激動(dòng),"到目前為止,我對(duì)你的戒指被盜更感興趣。這多冒險(xiǎn)呀!為了什么目的?一枚值不了多少錢的普通的婚戒,式樣也陳舊,在當(dāng)鋪里也換不了幾個(gè)錢!"
"不管怎么說(shuō),它是沒(méi)了,"警官說(shuō),"可是,上帝啊,偷什么不好,非要偷我最看重的東西。它是屬于你母親的,我的兒子,對(duì)我來(lái)說(shuō)可不是一筆錢的問(wèn)題。"他開始向門口走去。
"嘿!"埃勒里叫道,抓住了他的胳膊,"你要去哪兒?"
"挖地三尺我也要把它找回來(lái)!"
"別犯傻了,爸。沉住氣,"埃勒里急切地說(shuō),"別把事情搞砸了。我跟你說(shuō),這戒指是個(gè)關(guān)鍵!我現(xiàn)在還說(shuō)不清為什么,但我想起來(lái)了,這里先前也提到過(guò)丟失不值錢的戒指的事--"
"嗯?"警官皺起眉頭等待下文。
"這里面是有文章。我知道,但要給我時(shí)間。到處亂翻不是解決根本問(wèn)題的辦法。那個(gè)賊也肯定不會(huì)笨到隨身帶著它的地步,你即使在屋子里的某個(gè)角落把它找出來(lái),也仍然不知道是誰(shuí)藏起它的。不妨先隨它去吧,聽我的。但時(shí)間不會(huì)長(zhǎng)的。"
"那好吧。但我會(huì)老想著這件事的。在我們離開這個(gè)地方之前--如果能離開的話--我得找到它或弄清楚原因。"對(duì)不久的未來(lái)也缺乏把握,所以話說(shuō)得也不那么充滿信心。
大火正不可阻擋地?fù)渖蟻?lái),死一般的寂靜籠罩著山頂,也包括這里的幾個(gè)住客。身心俱疲的人們,精神上也陷入混亂。帶著血腥味的惡意在他們心里悄悄地滋長(zhǎng),那勢(shì)頭一點(diǎn)兒也不亞于從樹木的梢頭一個(gè)勁向上躥動(dòng)的威脅。再也無(wú)須掩飾,女人歇斯底里,男人面色蒼白、憂心忡忡。隨著日頭升起,那股炙熱更難抵擋。空中到處飄著煙塵和木炭灰,弄得人蓬頭垢面、衣衫不潔。已沒(méi)有更安全的地方可逃。屋里不管怎么說(shuō)還是比戶外好受些,只是空氣像凝固了一樣,根本不流動(dòng),但他們中間還是有人--尤其是女人們--敢單獨(dú)到臥室的盥洗室里去洗個(gè)淋浴,輕松一下。大家都怕單獨(dú)待著,也怕彼此在一起,怕沉默,怕火。
那種親密的談話一句也沒(méi)有了。獨(dú)處的恐懼把他們聚攏到一起,但他們并不是單純地坐著,而是用最赤裸裸的懷疑目光彼此打量。他們的神經(jīng)已變得極度敏感。警官剛與史密斯?fàn)巿?zhí)了一番。福里斯特小姐尋釁似的跟福爾摩斯醫(yī)生沒(méi)話找話說(shuō),而后者卻固執(zhí)地一言不發(fā)。澤維爾夫人厲聲呵斥卡羅雙胞胎兄弟,因?yàn)檫@哥倆老是無(wú)目的地走來(lái)走去??_夫人替兒子辯白幾句,兩個(gè)女人差一點(diǎn)兒又惡語(yǔ)相向……一切都像噩夢(mèng)一樣可怕得不真實(shí)。濃煙團(tuán)向他們不停地推近,靈魂已先被心里的魔鬼打入十八層地獄。
面包是一片也沒(méi)有了。他們?cè)诓蛷d的大桌子旁邊進(jìn)食,一點(diǎn)兒胃口也沒(méi)有,只是為了從那些聽裝罐頭里獲得必要的營(yíng)養(yǎng),味同嚼蠟。時(shí)不時(shí)地他們還無(wú)望地朝奎因父子瞥上兩眼。盡管父子二人神情漠然,但眾人似有共識(shí):如蒙得救,那救星也只能是他們。但父子倆只是悶頭吃東西,什么話也不說(shuō),理由也簡(jiǎn)單:無(wú)話可說(shuō)!
吃完午餐,他們還是不知道該干什么。雜志捧在面前,目光掃過(guò),什么也看不見;每個(gè)人都在想心事,就是沒(méi)人說(shuō)出來(lái)。不知是出于什么奇怪的原因,人們覺(jué)得馬克·澤維爾的被謀殺比這里一家之主的被謀殺更可悲。那身材高大的律師有著鮮明的個(gè)性。謹(jǐn)言慎行,郁郁寡歡,盡管總是皺眉顰顏,但有他在場(chǎng),屋里的氣氛還不致太過(guò)沉悶;而現(xiàn)在他不在了,每個(gè)人都切身體會(huì)到了他的缺席。沉默更讓人痛苦。
這時(shí)他們開始咳嗽,眼睛疼,渾身冒汗。
警官再也憋不住了。"聽我說(shuō)!"他突然高叫,嚇得大家一愣,"再不能這樣下去了。我們都會(huì)發(fā)瘋的。你們?yōu)槭裁床簧蠘侨ズ煤孟磦€(gè)淋浴,或者玩?zhèn)€游戲什么的?"他紅著臉擺擺手,"像一群伸著舌頭的奶牛在這里一個(gè)勁地瞎轉(zhuǎn)悠有什么用?去吧,你們大家!趕快!"
福爾摩斯醫(yī)生啃著自己發(fā)白的指關(guān)節(jié)。"女士們害怕,警官。"
"害怕!怕什么?"
"怕一個(gè)人獨(dú)處。"
"哼,可這里也有人連下地獄都不怕呢。"然后老先生又心軟了,"好吧,這也是可以理解的,我想。如果你們要去的話,"他的語(yǔ)氣里又增加了諷刺的意味,"我們可以護(hù)送你們到房間,一個(gè)挨一個(gè)地。"
"別開玩笑了,警官,"卡羅夫人有氣無(wú)力地說(shuō),"那--那只會(huì)讓人更緊張。"
"可是,我認(rèn)為警官是對(duì)的,"福里斯特小姐說(shuō)著把手中《名利場(chǎng)》的過(guò)刊重重地放下,"我要上樓去把自己泡在山泉水里,看看連殺兩人的惡棍能把我怎么樣!"
"這才是好樣的,"警官說(shuō)著用銳利的目光瞥了她一眼,"如果你們大伙兒都有這樣的心態(tài),我們的事情就好辦多了。這是二十世紀(jì),大白天的,你們都不聾不瞎,還有什么可怕的?你們這些人呀,可真行!"
過(guò)了一會(huì)兒,屋里就只剩下奎因父子了。
他們一起來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,肩并肩,兩人的心情都惡劣到了極點(diǎn)。太陽(yáng)正高,暴露的巖石表面被曬得像是也要燃燒起來(lái)。長(zhǎng)長(zhǎng)的陽(yáng)臺(tái)早已沒(méi)有舒適可言。
"這外面和里面一樣難受。"警官抱怨著坐進(jìn)一把椅子,他的臉上已開始冒汗。
埃勒里呻吟著也在旁邊坐下。
他們坐了很長(zhǎng)時(shí)間。屋子里面一丁點(diǎn)兒聲音都沒(méi)有。埃勒里眼睛閉著,雙手疊放在胸前,那軟沓沓的樣子就像是骨頭架子散了似的。任憑熱浪肆無(wú)忌憚地蒸烤著他們的筋骨,他們只管靜靜地坐著。
太陽(yáng)開始西斜,越來(lái)越低,兩人還是靜坐著。警官斷斷續(xù)續(xù)地打了幾個(gè)盹,不時(shí)地會(huì)從睡夢(mèng)中驚醒。