爸爸?jǐn)蒯斀罔F，一副恨鐵不成鋼的表情?！鞍∵?，誰(shuí)買(mǎi)芒果吃葉子的，你 以為是羊嗎？”媽媽不服氣?！澳憔褪遣宦?tīng)，早晚出事，上次清繪的同學(xué)……”

爸爸嘆息。那件事，清繪也知道的，是高她兩屆的師姐。幾個(gè)同學(xué)去筆架 山郊游，就是這個(gè)時(shí)節(jié)，山上的夾竹桃一叢一叢，胭粉、湛藍(lán)、緋紅，潮 水一樣開(kāi)，潮水一樣落。野炊的時(shí)候，一個(gè)負(fù)責(zé)做飯的男生，好幾次折下 旁邊的夾竹桃樹(shù)枝去攪動(dòng)鍋里煮著的玉米，結(jié)果貪吃的師姐搶先吃，吃最 多……師姐的悼念會(huì)，清繪也去參加了。她們家信基督，清繪站在人 群中，握著百合花，跟著大家一起唱：多少慈祥，多少天真，靜享 天賜安眠，靜享天賜安眠…… 穿黑袍的牧師一直在鋼琴前彈奏著一首《平安夜》。

那以后，清繪常常跑去國(guó)慶路的教堂做禮拜，安靜地坐在角落，聽(tīng)唱詩(shī)班 的孩子天真的童音，通透、清澈，恰如靜靜的一絲光，可以瞬間穿透心房。

媽媽終于不再說(shuō)話，跑去房間叫妹妹吃晚飯。

阿咪最近功課做得很認(rèn)真，因?yàn)榘职执饝?yīng)她，如果她這次考試能拿到兩個(gè) 優(yōu)，就獎(jiǎng)給她一輛自行車(chē)。

吃完晚飯，清繪習(xí)慣地上樓，回自己的房間。明天，這里將屬于另一個(gè)人 了。

清繪站在窗前，夜幕籠罩的柳湖路開(kāi)始變得安靜，那位老先生也不知道什 么時(shí)候離開(kāi)了。

在他哭過(guò)的地方，有戀愛(ài)的情侶在牽著手散步，小聲地說(shuō)著情話，偶爾發(fā) 出會(huì)心的笑聲。遠(yuǎn)處湖心的離亭，有古箏班的阿姨在彈琴，悠揚(yáng)的琴聲彌 漫在靜謐的夜。

清繪的身后是搬過(guò)后空蕩蕩的房間，被翻動(dòng)過(guò)的舊書(shū)，散發(fā)著灰塵的霉味。

窗外昏黃的路燈和月光透進(jìn)來(lái)，令這房間更顯懷舊和舒適，隱約像是最后 的歸宿。

如果房子也有記憶，這里一定充滿(mǎn)故事，而且，它的故事還在繼續(xù)…… 第一章