裂紋在觀音壺上刻下無數(shù)道深意，并且滲透到底色里，它像樹根那樣有了年輪，看上去更古樸更幽幽然。觀音欲言又止，微笑成了含悲不露的微笑，身段里含蓄著疲勞，衣襟像一片詩意那樣彎曲著，手指停留在似動非動中，它如同跨涉了千萬年才來到我們面前，且只為了——欲言又止。如果，它被摔碎前并不是杰作的話，那么正是粉碎，競使它成為杰作了。

我盯著養(yǎng)花老頭的背景，我覺得他并不知道他有多么杰出。他同花們相互滲透那么久，已經(jīng)到了能夠視美如視平淡的程度，也就是到了能從一切平淡中看出美的程度。假如任何人把他的杰出之處指給他看，那就是扼殺他。我寧愿他死去，卻不愿意他被扼殺。

李言之和李言之們，每每一靠近他（他只有他個人，而絕不會有他們），就不禁作態(tài)。而作態(tài)仍是被掩飾著的失態(tài)。我想，那是由于他們在內(nèi)心使勁提拔自己，才導致的失態(tài)。

4

更不要把我那一段生活說給李言之聽呢？而民，要說給他聽的話，還得全然不問他為什么要聽。這個苦惱把我給憋住了。對我而言，就要死了的人比活生生的人更難拒絕，也比已經(jīng)死去的人更難拒絕。所以，我老是覺得就要死了的人反而具有死者與生者的雙重筋力，干脆說是雙重權力吧。僅僅由于他站在死亡邊上，我們就感到對不住他，就李言之本人來說呢，我隱約覺得，他很可能把他此刻所占的優(yōu)勢弄得清清楚楚——花房便是一例，所以他才放縱自己的愿望。果真如此的話，這接近于可怕了，他豈不是在要挾我們的情感么？被要挾的情感能不因此而變質(zhì)么？

不過，坦率地講，我渴望訴說。我從他身上嗅出了一股氣息，我嗅出他是我的知音。

心里老搞著一團隱秘，擱久了，會擱餿掉的。這團隱秘多年來一直頂?shù)梦腋怪须y受，真想嘔出它來，說給某人聽聽，與另一顆心靈相碰。在說的過程當中，把自己換掉?？墒?，我既怕說出去暴露了自己的丑陋，也怕擱久了變餿。我還怕，將一團本該永遠蘊蓄于心的、類似隱痛那樣的東西失散掉了，使我像失重那樣找不到自己的巢穴。以往，我們正是憑借那種東西才把自己和別人區(qū)分開的，它跟酵母一樣藏在身心深處，卻膨脹出我們的全部生活。二十歲時回味起它來，就有青年人的風味境界。四十歲時回味起它來，就有中年人的風味境界。六十歲時回味起它來，就有人之老者的風味境界。它使你在人生各個階段都有半人半仙的時刻，都能達到應有的巔峰，都有—份濃郁的醉意。

我看過太多太多的人，心里沒有這種東西，所以總在模仿中生活。偶然抗拒一下周圍環(huán)境，也是為了使他人模仿自己，以安撫一下心情。唉，我喜歡猴子，因為它太像人。我也討厭猴子，因為人像它。我曾經(jīng)在一只猴子身上認出過好多人來，包括著名人物。我漸漸習慣了與人式的猴子、或者猴子式的人相處，甚至相親相愛。我知道，人是人的未來；而任何一個我，卻只能是此刻的我了。我堅守著我。

我也看過，一些人心里由于沒有這些東西，因而不停地傾訴。整日里開會、議論、指示、商討……人跟一面大鼓一樣不停地發(fā)出聲響，正因為腹中空空洞洞。其實那不是他的心兒在鼓噪，而是變了質(zhì)的才華在鼓噪不休。埋在才華下面的，則是堅硬的權力意識。