蘭蘭的病，是被她媽媽傳染的。媽媽就死在這所醫(yī)院里，蘭蘭來和媽媽遺體告別時(shí)，被留下住院了?；锇閭兌际志次匪彩呛歪t(yī)院有關(guān)的事，蘭蘭說了就最有權(quán)威。“你懂什么呀，知道我媽嗎？……”只要這句話一出口，比她大的孩子也怯縮了。蘭蘭一點(diǎn)也不害怕自己死在這里，她指著太平間方向告訴我：“我媽是被他們推進(jìn)那座黃房里去的，總有一天，我要去把她救出來?！?/p>

我爬到高高的窗臺(tái)上，抓著鐵欄桿往外看。醫(yī)院怕我們從窗口摔下去，五樓所有窗戶都鑲上了鐵棍，兩根鐵棍之間僅有十公分空間。我們?yōu)榱送饪础嗟乜?，總是拼命地把頭扎進(jìn)兩根鐵棍之間，即使這樣，永遠(yuǎn)也只能側(cè)著探出半邊臉。我們臉上總是留下鐵棍的深痕，漂亮護(hù)士一看我們的臉，就知道誰又上窗了?！把窖剑∧憧茨?，今天是探視日，你爸媽來看到你時(shí)，還不以為我搞虐待了嗎？今天誰也不許靠近窗臺(tái)。”……夜里的鐵棍濕漉漉的，手抓上去，它就吱吱地叫。在我腳下，四樓六號(hào)病房燈光雪亮，把幾十米外的冬青樹燙得顫抖。狗們吠成一片，眼睛綠幽幽，隨著每一次吠叫，牙齒都閃出玉色微光。六號(hào)病房里，氧氣瓶咕咕響，器械聲叮叮當(dāng)當(dāng)。我耳朵傾聽腳下的動(dòng)靜，眼望著影影綽綽的狗們，恐懼地想象六號(hào)病房里約一切，心頭一次又一次地裂開——雖然聽不見手術(shù)刀割破皮肉，但是傳上來的疼痛已把我割裂。我越是害怕就越是釘在窗臺(tái)上，跟死人那樣執(zhí)拗，如果回到病床，孤獨(dú)會(huì)使我更加害怕。我一啟遍遍哀求樓下那人不要死，否則下次就輪到我們樓上的人死啦……驀然，樓下傳上來哭叫，那聲音一聽就是親人的。我明白了：被搶救的人終于死去。

這時(shí)，我身體似乎輕松些了。我仍然此抓著鐵欄桿不放，過一會(huì)兒，聽見親家串串的聲音進(jìn)入樓道，像一股潮水淌下去了，最后淌到樓外。幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員推著擔(dān)架車，在歪來歪去的燈泡照耀下，消失在冬青樹小道里。狗們散盡了，樓下的燈光也熄滅了。只有我們這房里的夜燈，把我的身影投入到黑黝黝的草坪上。光是我半邊頭顱的黑影，就比一座山坡還要大！

我害怕那黑乎乎的巨影，轉(zhuǎn)手關(guān)掉燈。一只狗突然朝我汪汪嗥叫，頓時(shí)我被鐵欄卡住，幾乎撥不出頭。原來，當(dāng)我不動(dòng)時(shí)，狗不以為我是一個(gè)人，只把我看成是窗臺(tái)上的一盆植物。我稍一動(dòng)，它看見了我，要把我從黑夜中剔出來！我熟悉正在吠叫的那條狗，它是三條腿。白天，它看見我挺親切，為什么夜里就對(duì)我這么兇惡呢？

我明白了，它也感到害怕。它為了抗拒害怕才吠叫。

我剛剛把燈關(guān)掉，就聽見蘭蘭在床上喊：“不要關(guān)燈！”我嚇了—跳，原來她一直醒著。我把燈重新打開，準(zhǔn)備讓它亮到天亮。蘭蘭說她睡不著，我說我也是。蘭蘭說我們說說話吧。我說：“好，你先說。”我打算在她說話時(shí)偷偷地睡過去，因?yàn)橛幸粋€(gè)親切聲音在邊上搖動(dòng)時(shí)，四周就比較安全，就容易睡去。

蘭蘭說：“你把頭伸出來，讓我看見你?！?/p>

我只好從蚊帳里探出頭，看見蘭蘭也從蚊帳里伸出頭，用蚊帳邊兒繞著脖子，身體其它部分仍縮在蚊帳里。這時(shí)如果值班護(hù)士進(jìn)來，準(zhǔn)會(huì)驚駭不已，她會(huì)看到兩個(gè)孩子的頭跟砍下來似的，懸掛在蚊帳壁上，咕咕說著話。但我們自己相互瞅著，都覺得對(duì)方親切無比。許多話兒只有這時(shí)候才可能說出，其它任何時(shí)候連想也不會(huì)想到。我們因恐懼而結(jié)成一種戀情，聲音微微顫抖。蘭蘭告訴我，六號(hào)病房里的人被推進(jìn)黃色房子里去了，過幾天，那人將在里面消失。她問，你敢不敢去看看他？

我說：“要去就一塊去。”

我們約定，第二天中午乘大家都睡午覺時(shí)，溜出病房去太平間。這天夜里，蘭蘭夢(mèng)見了媽媽，我尿了床。我們兩個(gè)人的腦袋整夜擱在蚊帳外頭，被蚊子叮腫了。我在夢(mèng)中意識(shí)到蚊子吶喊，它們叮了我又去叮她。漂亮護(hù)士跺足叫：“你們倆正在交叉感染，活著會(huì)一塊活著，死也會(huì)一塊死的?！薄?/p>