我再說(shuō)一件事，來(lái)說(shuō)明佛教要求它的信仰者所做的自殘行為。一個(gè)酷熱難當(dāng)，塵土滿天的下午，我在去北京西南的路上，在路邊一個(gè)茶館里喝茶休息。看見(jiàn)一男一女朝我的方向走來(lái)，以一種奇特的方式，激起路上厚厚的塵土。那個(gè)男的先從一點(diǎn)向前邁一步，然后全身趴下，起來(lái)站在額頭觸地的那一點(diǎn)，再走一步，趴下，如此重復(fù)這個(gè)動(dòng)作。就像中國(guó)人說(shuō)的“一步三叩首”。每次俯臥時(shí)，他都會(huì)在地上叩頭三次。這個(gè)過(guò)程讓我想起了幼年的尺蠖。他對(duì)我說(shuō)因?yàn)橐荒昵埃?dāng)他的獨(dú)子生重病時(shí)，他許下愿，如果佛祖能讓他恢復(fù)健康，他就會(huì)以這種方式去五臺(tái)山朝圣，并以同樣的方式回家?？偩嚯x是兩千英里，他每日的進(jìn)程是三英里。他已經(jīng)有78歲高齡，面容憔悴，疲憊不堪。顯而易見(jiàn)，他將難以完成他的誓言。他的額頭上已經(jīng)形成雞蛋般大小的一個(gè)堅(jiān)硬的腫塊。當(dāng)他聽到我建議他放棄這無(wú)用的朝圣時(shí)，他非常震驚而且憤怒。繼續(xù)用他虛弱的身體，以他的方式丈量著土地，消失在遠(yuǎn)處。

中國(guó)男人和他的西方兄弟很像。在逆境中比在順境中，更顯虔誠(chéng)。當(dāng)暴風(fēng)雨來(lái)時(shí)，他會(huì)跑去躲雨。因此，雖然普通的婦女和兒童把它當(dāng)成一種輔助的信仰，并且忽視最重要的教條，但是在佛教圣地中她們占大多數(shù)。例如，對(duì)于佛教徒而言，任何形式的吃葷和殺生都是禁止的。一個(gè)人們熟悉的檢驗(yàn)?zāi)闶欠耱\(chéng)的方法就是，一個(gè)真正的佛教徒是不會(huì)殺死一只落在他身上的害蟲的。一個(gè)人走一天多的路程就會(huì)遇到一個(gè)拒絕吃肉的和尚（即使這肉是送給他的）。普通中國(guó)人不吃肉，不是因?yàn)樾攀亟渎?，而是因?yàn)橘I不起。禁酒也是這樣。如果以是否說(shuō)謊作為檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)，恐怕在中國(guó)就沒(méi)有一個(gè)真正的佛教徒了。