門鈴叮當(dāng)響起，一個(gè)穿著馬褲，身材高挑，皮膚黝黑的女孩打開門?！靶愿小边@個(gè)詞還不足以形容她。她的馬褲像她的頭發(fā)一樣，是烏黑的，身穿一件白色絲質(zhì)襯衫，猩紅色的絲巾松松地圍在脖子上，但絲巾的顏色不如她的嘴唇生動(dòng)。她用一把金色的小鑷子夾了根棕色的長香煙，捏著鑷子的手指珠光寶氣。她的黑發(fā)在中間分線，頭皮上雪白的中分線一直延伸至她的頭頂，到腦后就不見了。她烏亮的頭發(fā)扎成兩道粗辮子垂在她細(xì)長的古銅色的脖子兩邊，辮上各結(jié)了個(gè)小小的猩紅色蝴蝶結(jié)，不過她早就不是一個(gè)小女孩了。

她低頭看了看我空空的兩手，目光銳利。口袋里通常裝不下宣傳照。

我說：“請(qǐng)找韋爾德小姐。”

“照片可以交給我?！甭曇衾潇o，拉音調(diào)得很長，傲慢無禮，但眼睛可完全不一樣了。要對(duì)付這女子看來跟梳理頭發(fā)差不多容易。

“抱歉，得親手交給韋爾德小姐?！?/p>

“我說了她在洗澡。”

“我可以等。”

“你確實(shí)有照片嗎，阿米哥？”

“是啊，怎么？”

“你的名字是——？”她的聲音停在最后一個(gè)字上，好像風(fēng)中忽然停下的羽毛，旋轉(zhuǎn)著飄升起來又緩緩落下；無聲的微笑微微拉動(dòng)她的嘴角，那是在邀請(qǐng)人，很慢，像個(gè)想撿起雪花的孩童。

“你新拍的電影棒極了，岡薩雷斯小姐?！?/p>

微笑如閃電般閃過，她的整張臉都變了，而且身體挺直，高興地顫動(dòng)著?！鞍?，討厭，”她滿臉發(fā)光，“真是討厭，你這張小嘴真甜，你明明知道那片子差勁透了?！?/p>

“你演的片子對(duì)我來說沒一部差勁的，岡薩雷斯小姐?！?/p>

她站到門邊，招手要我進(jìn)去?！拔覀?cè)摵缺疲彼f，“他媽的好好干一杯。我最愛聽奉承話了，不管是真是假。”

我走進(jìn)去，此刻要是有把槍抵在我的腰上，我也不會(huì)感到奇怪。她站在那里，我還真得把她的乳房推開才能進(jìn)門。她身上的味道就像月光下的泰姬陵一樣柔美。她關(guān)上門，一路扭動(dòng)著走小吧臺(tái)。

“蘇格蘭威士忌？還是要我調(diào)酒？我會(huì)調(diào)一種非常難喝的馬丁尼?！彼f。

“威士忌，謝謝?！?/p>

她把酒倒在兩只可以插進(jìn)小雨傘的玻璃杯里。我坐在印花棉布椅子四下環(huán)顧。這房間是老式的，大理石的假壁爐里放著接上瓦斯的假木頭，墻上的粉刷有幾處剝落了，掛了兩張色彩鮮艷、一文不值的圖畫。還有一架老舊的黑色斯坦威鋼琴，上頭總算沒惡俗地?cái)[上一條西班牙方巾。很多封面鮮亮、看上去很新的書散落在各處。角落里放著一把槍托雕工非常精細(xì)的雙管獵槍，槍管上綁了一個(gè)白緞子蝴蝶結(jié)。好萊塢式的幽默。

穿馬褲的黑發(fā)女郎遞給我一只杯子，輕巧坐地在我坐的那把椅子的扶手上?！澳阍敢獾脑?，可以叫我多洛雷絲?！彼f著，端起手里的大杯子，舒服地喝了一大口。

“謝謝?！?/p>

“那我怎么稱呼你呢？”

我咧嘴笑笑。