“四分鐘，”有個聲音說，“也可能是五或六分鐘，他們一定動作又快又輕，他還沒來得及喊出聲呢?！?/p>

我睜開眼睛，模模糊糊地望著一顆寒星。我平躺在地上，覺得很不舒服。

那聲音說：“可能更久，可能一共有八分鐘。他們一定是躲在灌木叢里，就在車子附近。那家伙膽子很小，他們肯定只照一小束光在他的臉上，他就昏過去了——完全是因為驚嚇。娘兒們似的?！?/p>

周圍一片靜寂。我抬起一只膝蓋試著站起來，一陣刺痛從背脊直下腳踝。

“然后有一個人躲進車子等著你回來?！蹦锹曇粽f，“另外幾個又躲了起來。他們一定猜得到他太膽小不敢自己一個人來，或者他接電話時的聲音使他們起疑心了?！?/p>

我頭昏腦脹，一邊用手撐著地面保持平衡，一邊聽著四周的動靜。

“是啊，就是這么回事?！蹦锹曇粽f。

那是我的聲音。我在自言自語，是在潛意識里想弄清楚這是怎么回事。

“閉嘴，你這傻瓜。”我說，不再自言自語了。

從遠處傳來汽車引擎的隆隆聲，附近有蟋蟀吱吱的叫聲和樹蛙拖得很長的咿咿的叫聲。我再也不會喜歡這些聲音了。

我抬起一只手，想甩掉手上黏黏的鼠尾草汁液，又在外套上擦了擦。這真是一份不錯的工作，只為了一百元。我猛地把那只手摸進風衣里層口袋，那個信封自然不見了。我又把手摸進外套的口袋，我的錢包還在。我不知道那一百元還在不在，可能不在了。我感覺有個沉沉的東西抵在我左邊的肋骨上，那是槍套里的槍。

不錯，他們把槍留給我了，總算有點好的地方——就好像你殺死一個人后，再幫他把眼睛合上。

我摸摸后腦勺。我的帽子還在，我把它拿下來，忍著疼痛摸了摸腦袋。這真是一個好腦袋，我和它在一起很久了。這時它有點軟，有點腫，非常非常嬌嫩。它被人打了一棍，幸虧帽子起了點作用。這腦袋還能用，至少明年還能用。

我把右手放回地上，又舉起左手，轉(zhuǎn)動著手臂直到手表露了出來。我模模糊糊地看到手表上顯示的時間是十點五十六分。

那個電話是十點八分接到的，馬里奧特大概說了兩分鐘的話，之后我們花了大約四分鐘出門。你真正在做事情的時候，時間總是過得很慢。我是說，在幾分鐘內(nèi)你就可以做很多事情。我是這個意思嗎？我管他什么意思。好了，很多比我強的人更沒意思。好了，我的意思是，出門時應該是十點十五分。這個地方離馬里奧特家大概有十二分鐘的車程，我們抵達時應該是十點二十七分。我下車走到洼地上，在那兒待了一會兒后回來，然后被人打了一棍，這個過程最多花了八分鐘，這時應該是十點三十五分——還得加上我臉朝下摔倒在地上所花的一分鐘時間。我說臉朝下，是因為我的下巴擦傷了，而且很疼，感覺上是擦傷的。就這樣我知道它擦傷了。不，我根本看不到它。我沒必要看到它，那畢竟是我的下巴，我知道它是不是擦傷了。你以為是別的原因？好吧，閉嘴，讓我想想。因為……

手表上顯示的時間是十點五十六分，那表示我昏過去大概二十分鐘。

睡二十分鐘，這不過是打個盹。在這段短短的時間里，我搞砸了工作，丟了八千元。唉，為什么不呢？二十分鐘里，你可以擊沉一艘戰(zhàn)艦，打落三四架飛機，執(zhí)行兩個死刑；你可以死去，結(jié)婚，被解雇后找到新工作，拔一顆牙，割掉扁桃體。二十分鐘里，你甚至可以在早上從床上爬起來，或者晚上在夜總會要到一杯水。

睡二十分鐘，那可是一段很長的時間，尤其是在一個寒冷的夜晚，又在戶外。我不禁發(fā)起抖來。

我還跪在地上，鼠尾草的氣味使我感到煩躁。這些黏黏的汁液就是野蜂追逐的蜜糖。蜜是甜的，太甜了。我的胃翻騰起來。我咬緊牙關，硬把沖到喉嚨上的東西吞回胃里。我的額頭冒著冷汗，都是豆大顆粒，但我仍在發(fā)抖。我一條腿先站起來，然后拉起另一條腿，踉蹌了一下，感覺自己像個殘障的人。