有說法是，程長庚父親名叫程祥桂，是三慶班班主。這種說法流傳很廣，據(jù)考證，這是訛傳。程父名程鳳祥，母親張氏。當時三慶班班主是陳金彩，又名陳祥桂，和這時的程長庚暫時還八桿子打不著。程長庚的父親是落魄的讀書人，務農(nóng)為業(yè)，家道艱難。

父親對程長庚的人生貢獻，除了幫他取了一堆名字，就是把先祖家訓傳給了他。后來看，家訓對他的人生，真的起到了神奇的作用，但是眼下卻不能當飯吃。此時程長庚家，日子過得已經(jīng)揭不開鍋了。

程長庚的舅舅從小喜愛長庚，曾經(jīng)提議把他帶走，跟著下海學戲解決生計。程父聽了，當場拍了桌子：讀書人，怎么可以辱沒祖宗！

舅舅只好不爭論。就算餓死，老程家“讀書人”的體面也不能丟。老祖宗程頤說過，“餓死事小，失節(jié)事大”。下海唱戲，是最“失節(jié)”的事，這就是程鳳祥的邏輯。

程長庚一生都愛親近讀書人，以出自書香門第為榮。直到垂死時，他依然念念不忘這個高貴的出身，說了這樣一番話：“余家世本清白，以貧故，執(zhí)此賤業(yè)。近幸略有積蓄，子孫有噉飯?zhí)?，不可不還吾本來面目，以繼書香也。”在他看來，下海唱戲是失去了“清白”，走了人生最后一步出路。再下一步，就是絕路了。

眼下的小長庚就面臨著絕路，這會兒餓的，看誰都像烙餅。讀書深造，更加沒有可能。眼看日子過不下去了，程父一咬牙，把程長庚的姐姐給賣了。寧可賣女兒，也不能讓程長庚墮落唱戲。

悲哀的是，賣姐姐的錢，撐不了很久。更悲哀的是，再沒有多余的姐姐可賣了。

眼看又沒有活路了，程父又一咬牙，托人讓小長庚拜了一個老道士為師，去當了道士。當?shù)朗?，出家，這是絕香火的事。程老爹堅持，就算絕戶了，也不能唱戲！

這年程長庚才十歲左右，在師傅的關(guān)照下，穿上道袍，梳起道士抓髻，當了小道士。平日在道觀里干點剪燭花、添香油的雜活，充個人頭。有香資供養(yǎng)，這算暫時有口飯吃。

這會兒是清朝，僧道之流的社會地位也不見得很高。但是留在道觀里，就可以繼續(xù)讀書識字，勉強算維護了脆弱的“讀書人”尊嚴。吃飯和尊嚴暫時找到了平衡點。

這位不知名的道士師父，道行看來不太深，受不起伶圣的參拜，沒多久就駕鶴西去了。人在人情在，人走茶就涼，這等于程家的人情關(guān)系網(wǎng)斷了。沒有師父關(guān)照的程長庚不宜留在這里混飯吃了。剛吃飽沒兩天的程長庚，還沒來得及學會打坐，就匆匆結(jié)束了道士生涯。實際上，這是丟了飯碗。

人想活著必須吃飯。人生，擺在程長庚面前的似乎只有兩條路了，一條是下海學戲的伶人之路，一條是等著餓死的絕路。換句話說，唱戲就能活，不唱戲只有死。這種悲壯的情節(jié)，有點進入角色狀態(tài)了，非常符合一代伶圣的成長經(jīng)歷。

好死不如賴活著，一直保持沉默的舅舅急了，站出來做主，拍板決定了孩子的命運。在舅舅的勸說下，程長庚終于隨舅舅學戲了。對外人，尤其程氏家族的族親，當然不敢提程長庚學戲了，只說隨舅舅去販賣樂器。

這些族親，值得交代一下。他們在程長庚的人生中，扮演的就是一個道德陰影的角色。這種陰影只管道德，不管飯。程家賣兒賣女的時候他們不出現(xiàn)，可他們的道德壓力卻時時刻刻不知躲在哪里，監(jiān)視著程長庚的人生。

程長庚此刻還是個孩子，只顧著解決生存問題，還沒顧得上思考人生。他幼小的心靈中隱隱覺得，唱戲吃飯是件不光彩的事。但是他沒有想過，也沒有問過，這是為什么。他還沒有能力選擇他的人生，牽引他命運的不是思想，是他饑餓的肚子。

但是學戲，也并不是有個腦袋就可以干的事。舅舅成了程長庚的開蒙老師。在學戲的過程中，程長庚展現(xiàn)出了天賦，上手很快。舅舅很欣慰，總算是祖師爺賞飯。同時也酸楚，這孩子就是干這個的命。干吧，干什么不吃飯呢。程長庚當然不懂舅舅復雜的心情，只知道學唱戲可以吃飽飯。

就這樣，饑餓的程長庚一路跟隨著命運，在道德壓力之下偷偷摸摸地走上了伶人之路。

程長庚的舅舅，名張?zhí)?，梨園行門里人，徽班旦角演員。小角色，沒有紅過，自己只能搭班吃飯。他知道讓程長庚跟自己學終究不是出路，只有進戲班正規(guī)地學，才能有紅的希望。張?zhí)闺m然不紅，但只因是安慶人，所以跟徽班人頭熟絡(luò)，和大名鼎鼎的京師三慶班也有些瓜葛。

舅舅是帶著歷史使命來的。道光二年，即公元1822年，京城戲風大盛，他帶著程長庚踏進了北京。

接下來，他替程長庚決定，使用“長庚”這個日后成為伶界山斗的名字作為藝名，并擔任了他進入徽班學戲的入職引導人角色，然后就退出了歷史舞臺。

舅舅最主要的歷史貢獻，就是用八桿子把陳金彩和程長庚打到了一起。程長庚到了北京，拜見了時為三慶班主、精忠廟首的陳金彩。

程長庚在家訓的影響下，讀書識字，少年老成，謙和有禮。另外生得骨骼清奇，非同尋常。十幾歲就宛若二十來歲，到中年時依舊是三十許的外貌。一方面這非常適合扮演京劇中的老生角色，同時也是舊時人欣賞的上人見喜的類型。程長庚給陳金彩的第一印象非常完美，這為程長庚日后人生的輝煌埋了一個伏筆。

伶人是做了，未來會吃飽飯么？