在寧靜的無知山谷里，人們過著幸福的生活。

永恒的山脈向東西南北各個方向蜿蜒綿亙。

知識的小溪沿著深邃破敗的溪谷緩緩地流著。

它發(fā)源于昔日的荒山。

它消失在未來的沼澤。

這條小溪并不象江河那樣彼瀾滾滾，但對于需求淺薄的村民來說，已經(jīng)綽有余裕。

晚上，村民們飲畢牲口，灌滿木桶，便心滿意足地坐下來，盡享天倫之樂。

守舊的老人們被攙扶出來，他們在蔭涼角落里度過了整個白天。對著一本神秘莫測的古書苦思冥想。

他們向兒孫們叨嘮著古怪的字眼，可是孩子們卻惦記著玩耍從遠(yuǎn)方捎來的漂亮石子。

這些字眼的含意往往模糊不清。

不過，它們是一千年前由一個已不為人所知的部族寫下的，因此神圣而不可褻瀆。

在無知山谷里，古老的東西總是受到尊敬。

誰否認(rèn)祖先的智慧，誰就會遭到正人君子的冷落。

所以，大家都和睦相處。

恐懼總是陪伴著人們。誰要是得不到園中果實(shí)中應(yīng)得的份額，又該怎么辦呢？

深夜，在小鎮(zhèn)的狹窄街巷里，人們低聲講述著情節(jié)模糊的往事，講述那些敢于提出問題的男男女女。

這些男男女女后來走了，再也沒有回來。

另一些人曾試圖攀登擋住太陽的巖石高墻。

但他們陳尸石崖腳下，白骨累累。

日月流逝，年復(fù)一年。

在寧靜的無知山谷里，人們過著幸福的生活。

※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

外面是一片漆黑，一個人正在爬行。

他手上的指甲已經(jīng)磨破。

他的腳上纏著破布，布上浸透著長途跋涉留下的鮮血。

他跌跌撞撞來到附近一間草房，敲了敲門。

接著他昏了過去。借著顫動的燭光，他被抬上一張吊床。

到了早晨，全村都已知道：“他回來了。”

鄰居們站在他的周圍，搖著頭。他們明白，這樣的結(jié)局是注定的。

對于敢于離開山腳的人，等待他的是屈服和失敗。

在村子的一角，守舊老人們搖著頭，低聲傾吐著惡狠狠的詞句。

他們并不是天性殘忍，但律法畢竟是律法。他違背了守舊老人的意愿，犯了彌天大罪。

他的傷一旦治愈，就必須接受審判。

守舊老人本想寬大為懷。

他們沒有忘記他母親的那雙奇異閃亮的眸子，也回憶起他父親三十年前在沙漠里失蹤的悲劇。

不過，律法畢竟是律法，必須遵守。

守舊老人是它的執(zhí)行者。

※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

守舊老人把漫游者抬到集市區(qū)，人們畢恭畢敬地站在周圍，鴉雀無聲。

漫游者由于饑渴，身體還很衰弱，老者讓他坐下。

他拒絕了

他們命令他閉嘴。

但他偏要說話。

他把脊背轉(zhuǎn)向老者，兩眼搜尋著不久以前還與他志同道合的人。

“聽我說吧，”他懇求道，“聽我說，大家都高興起來吧！我剛從山的那邊來，我的腳踏上了新鮮的土地，我的手感覺到了其他民族的撫摸，我的眼睛看到了奇妙的景象。

“小時候，我的世界只是父親的花園。

“早在創(chuàng)世的時候，花園東面、南面、西面和北面的疆界就定下來了。

“只要我問疆界那邊藏著什么，大家就不住地?fù)u頭，一片噓聲?？晌移俑鶈柕?，于是他們把我?guī)У竭@塊巖石上，讓我看那些敢于蔑視上帝的人的嶙嶙白骨。

“‘騙人！上帝喜歡勇敢的人！’我喊道。于是，守舊老人走過來，對我讀起他們的圣書。他們說，上帝的旨意已經(jīng)決定了天上人間萬物的命運(yùn)。山谷是我們的，由我們掌管，野獸和花朵，果實(shí)和魚蝦，都是我們的，按我們的旨意行事。但山是上帝的，對山那邊的事物我們應(yīng)該一無所知，直到世界的末日。

“他們是在撒謊。他們欺騙了我，就象欺騙了你們一樣。

“那邊的山上有牧場，牧草同樣肥沃，男男女女有同佯的血肉，城市是經(jīng)過一千年能工巧匠細(xì)心雕琢的，光采奪目。

“我已經(jīng)找到一條通往更美好的家園的大道，我已經(jīng)看到幸福生活的曙光。跟我來吧，我?guī)ьI(lǐng)你們奔向那里。上帝的笑容不只是在這兒，也在其它地方?！?

他停住了，人群里發(fā)出一聲恐怖的吼叫。

“褻瀆，這是對神圣的褻瀆?！笔嘏f老人叫喊著?！敖o他的罪行以應(yīng)有的懲罰吧！他已經(jīng)喪失理智，膽敢嘲弄一千年前定下的律法。他死有余辜！”

人們舉起了沉重的石塊。

人們殺死了這個漫游者。

人們把他的尸體扔到山崖腳下，借以警告敢于懷疑祖先智慧的人，殺一儆百。

沒過多久，爆發(fā)了一場特大干旱。潺潺的知識小溪枯竭了，牲畜因干渴而死去，糧食在田野里枯萎，無知山谷里饑聲遍野。

不過，守舊老人們并沒有灰心。他們預(yù)言說，一切都會轉(zhuǎn)危為安，至少那些最神圣的篇章是這樣寫的。

況且，他們已經(jīng)很老了，只要一點(diǎn)食物就足夠了。

冬天降臨了。

村莊里空蕩蕩的，人稀煙少。

半數(shù)以上的人由于饑寒交迫已經(jīng)離開人世。活著的人把唯一希望寄托在山脈那邊。

但是律法卻說，“不行！”

律法必須遵守。

一天夜里爆發(fā)了叛亂。

失望把勇氣賦予那些由于恐懼而逆來順受的人們。

守舊老人們無力地抗?fàn)幹?

他們被推到一旁，嘴里還抱怨自己的命運(yùn)不濟(jì)，詛咒孩子們忘恩負(fù)義。下過，最后一輛馬車駛出村子時，他們叫住了車夫,強(qiáng)迫他把他們帶走。

這樣，投奔陌生世界的旅程開始了。

離那個漫游者回來的時間，已經(jīng)過了很多年，所以要找到他開辟的道路并非易事。

成千上萬人死了，人們踏著他們的尸骨，才找到第一座用石子堆起的路標(biāo)。

此后，旅程中的磨難少了一些。

那個細(xì)心的先驅(qū)者已經(jīng)在叢林和無際的荒野亂石中用人燒出了一條寬敞大道。

它一步一步把人們引到新世界的綠色牧場。

大家相視無言。

“歸根結(jié)底他是對了，”人們說道?！八麑α耍嘏f老人錯了。”

“他講的是實(shí)話，守舊老人撒了謊……

“他的尸首還在山崖下腐爛，可是守舊老人卻坐在我們的車?yán)?，唱那些老掉牙的歌子?

“他救了我們，我們反倒殺死了他?！?

“對這件事我們的確很內(nèi)疚，不過，假如當(dāng)時我們知道的話，當(dāng)然就……”

隨后，人們解下馬和牛的套具，把牛羊趕進(jìn)牧場，建造起自己的房屋，規(guī)劃自己的土地。從這以后很長時間，人們又過著幸福的生活。

※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

幾年以后，人們建起了一座新大廈，作為智慧老人的住宅，并準(zhǔn)備把勇敢先驅(qū)者的遺骨埋在里面。

一支肅穆的隊(duì)伍回到了早已荒無人煙的山谷。但是，山腳下空空如也，先驅(qū)者的尸首蕩然無存。

一只饑餓的豺狗早己把尸首拖入自己的洞穴。

人們把一塊小石頭放在先驅(qū)者足跡的盡頭（現(xiàn)在那已是一條大道），石頭上刻著先驅(qū)者的名字，一個首先向未知世界的黑暗和恐怖挑戰(zhàn)的人的名字，他把人們引向了新的自由。

石上還寫明，它是由前來感恩朝禮的后代所建。

※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

這樣的事情發(fā)生在過去，也發(fā)生在現(xiàn)在，不過將來（我們希望）這樣的事不再發(fā)生了。