相信這才是阮籍后來(lái)得到無(wú)數(shù)后人景仰的原因,真正的士人,仰慕的絕不是他天馬行空的生活,放蕩不羈的外表,更有他心靈的矛盾掙扎,壯志難酬的悲傷。尤其是對(duì)于后來(lái)所有曾經(jīng)擁有雄心壯志,卻不得不經(jīng)歷理想幻滅的中國(guó)人來(lái)說(shuō),阮籍,仿佛是歷史長(zhǎng)夜投下的重重倒影,讓無(wú)數(shù)的后來(lái)人感嘆命運(yùn)的相似,深深的顧影自嘆。
二 放浪形骸
塵煙四起,沙礫遍布。這里,沒(méi)有亭榭閣宇,沒(méi)有蝶舞花艷。有的只是茅屋前庭,雞犬相斗。晨則耕,午則憩,夜則眠。神秘的天地自然徹徹底底向世人敞開(kāi)了胸懷,苦悶的人兒恣意地在其中揮斥著他們滿腔的憤懣,傾吐著他們些許的無(wú)奈,此刻此地,只想扯開(kāi)身上那些粗布麻衣,露出精赤的身子,在這莽莽的林海中肆意奔跑、長(zhǎng)嘯。
所以,就有了魏晉人的一大生活特征——放浪形骸。
魏晉士人的放浪形骸,在中國(guó)歷史上,是一個(gè)絕對(duì)的異類,甚至可以說(shuō),之后的中國(guó)知識(shí)分子們,沒(méi)有哪一個(gè)朝代,像魏晉的知識(shí)分子一樣“沒(méi)正形”。后世崇尚自由的知識(shí)分子們,也紛紛把魏晉知識(shí)分子的放浪形骸,當(dāng)成一種生活的向往,尤其是生活在專制社會(huì)的知識(shí)分子,更向往這種無(wú)拘無(wú)束的生活。明朝畫(huà)家徐文長(zhǎng)就曾在自己的詩(shī)歌中,表達(dá)了對(duì)魏晉生活的向往,在他的眼里,魏晉是一個(gè)自由開(kāi)放,知識(shí)分子可以無(wú)拘無(wú)束施展理想的美好時(shí)代。晚明思想家李卓吾,也曾在自己的文集中,表達(dá)了生不逢時(shí),恨自己沒(méi)有生活在魏晉的感嘆,對(duì)于一輩子和封建禮教斗爭(zhēng)的他來(lái)說(shuō),儒家禮教崩潰的魏晉,才是他應(yīng)該投奔的美好生活。但是,后人的這些贊譽(yù),其實(shí)更多地流于魏晉生活的表面,魏晉在某些方面,確實(shí)是一個(gè)非常開(kāi)放的時(shí)代,比如禮法、道德方面的框架,可謂少之又少,但是許多向往魏晉的后人們,很顯然是“光看到賊吃肉,沒(méi)看到賊挨打”。他們只看到了魏晉知識(shí)分子的海闊天空,恣意行樂(lè),卻被這一切遮住了眼睛,在魏晉士人無(wú)限自由的背后,更深藏著無(wú)限的愁苦與悲傷。