書上說，立秋是暑去涼來，秋天開始，植物漸漸成熟，氣溫漸漸下降，“立秋之日涼風至”、“立秋十天遍地黃”，每年八月七、八號就是這個時節(jié)；處，是終止的意思，處暑，是表示炎熱即將過去，“三伏適已過，驕陽化為霖”，暑氣將于這一天結束，這個時節(jié)在八月二十三、四號。

我爸說，立秋了，想想就涼快。都快涼快了，你怎么沒什么精神頭兒，怎么看上去有點郁悶？

我說，爸，去年秋天是我第一次發(fā)病的時間啊，悲劇開始于那個涼爽的季節(jié)里，我連心也涼了，那次病被我忽略，導致了再一次病，導致我今天的模樣，如今想想是寒意猶在。

二○○三年最熱的時候我感覺身體不適，因為“非典”已經過去，我直接以為是縱欲過度，是蔡紅梅掏空了我的身體。我開始大補，在我媽的飯店里燉了好多營養(yǎng)湯天天滋潤，甚至在沈玉從北京回來后我不敢和沈玉睡覺。后來才發(fā)現并不是我想的那么簡單，醫(yī)生說，我的身體有點異常，需要化驗需要住院觀察，我開始胡思亂想，嚴重緊張。

蔡紅梅的戲在立秋時節(jié)如期封鏡，但劇組的人沒離開昆明，他們在昆明發(fā)現了一個好的電視電影劇本，寫的就是發(fā)生在昆明的男女關系的故事。導演說，基本上是室內劇，最多用一個月就能拍完。沈玉從北京拿回了制作好的連續(xù)劇送給蔡紅梅，蔡紅梅又把整套碟片拿去給她的導演看，于是導演對蔡紅梅說，小沈的戲不錯，我們就地取材，你和她演女一號和女二號吧。

女二號，沈玉做夢也沒想到自己能演上女二號！

我看見沈玉摟住蔡紅梅哭了，那天在醫(yī)院的走廊里哭的，我在驗血，沈玉陪我一起到的醫(yī)院，后來沈玉接了個蔡紅梅的電話，不一會她出去就在醫(yī)院大門外接到了蔡紅梅，兩人邊走邊說，走到我面前的時候我正好抽完血，我看見沈玉滿臉淚水，蔡紅梅的臉上放著紅光。

郭林，我和梅姐要一起拍戲了！沈玉說。

后來蔡紅梅對我說，女二號帶來的興奮沖淡了沈玉對我病情的擔心，導演的一聲召喚就使沈玉在劇組堅持了三天三夜。那三天三夜里，蔡紅梅給了我六次電話。沈玉只給我兩次電話，而且只是匆匆忙忙地幾句交談。

也就是在那幾天里，蔡紅梅了解了沈玉。蔡紅梅說，沈玉從小失去父親，自己奮斗到今天確實很不容易，每個演員都抓住一切機會提升自己，沈玉也不例外，這是正常的。

蔡紅梅說，她當初的歲月并不比沈玉順利。

后來蔡紅梅對我說，沈玉他爸據說是血癌，怎么你也是血液里有毛病？一般說的“戲劇性”只針對戲劇而言，生活里，沒這么巧吧？

蔡紅梅無意的提示給了我很大的壓力，我倒不是害怕我和沈玉他爸有什么瓜葛，我媽已經說過沈玉他爸不是沈玉的生身父親，和我再有牽連那是八竿子也打不著的事情。我怕的是我的血液里真的如蔡紅梅所說的那樣有什么毛病。

壓力最大的是我媽。我媽有句話至今也時常叨咕，叫做“有啥別有病，沒啥別沒錢”。我身體不好，疼壞了我老娘親，就連遠方的姐姐也電話不斷、書信頻繁地給我關心和關愛。

教授老總對我說，不用上班了，顧問也不用當了，工作方案已經定好了，讓柱子小孫他們忙活就夠了，你該靜養(yǎng)，養(yǎng)好了好結婚生子，別讓身體耽誤了終生大事。柱子領著葉萍來看我，拿來了好多補血補腎的保健品，柱子說他和葉萍開始準備結婚了，還要和孫元波、葉君一起結婚，問我有沒有興趣一起參加，要是也想，就叫上沈玉一塊“群婚”。

柱子的建議我沒敢和沈玉說，因為沈玉不可能同意。這天上掉下來的戲，正是她盼望已久的機會，她不可能在這個時候結婚。我可能更不行，醫(yī)生說，我的身體正在觀察中，至少我的胰腺有毛病，操勞不得，別說結婚，就是正常的工作也勸我別干了。醫(yī)生的話很中肯，孩子，身體是革命的本錢啊。